三局過後，蕭湘沉默地看著自己被殺得滿盤皆輸的黑子，抬頭問對面的裘二郎：「二郎當真是第一回手談。」

裘二郎點點頭。

「湘不信，再來。」蕭湘將兩撥棋子放回去，執子再落。

裘二郎看了看天色，提醒道：「該上學了。」

蕭湘無奈收棋。

兩人並肩走在去學堂的路上，天空突然開始落雪，裘二郎將書箱旁的油紙傘撐開，打在蕭湘的頭頂。

蕭湘見裘二郎有半邊身子在雪裡，便向裘二郎身邊靠了靠，好讓對方也棲身傘下。

路上無聊，兩人便閒聊起來。

「蕭湘。」

「嗯？」

「你為何總是自稱為『湘』？」

「這個自稱，於湘來說，含謙遜之意。父親讓湘平日行事謙遜些。」

「這樣。」

「二郎要不要也……啊，二郎的名沒法這麼自稱。」

「還有其他自稱麼？」

「吾，愚，在下，鄙人。」

「吾……到了。」

裘二郎將蕭湘和書箱都送進學堂，便告辭回家。

母親從昨日起便沒再吃飯，一直睡著，怎麼也叫不醒。

裘二郎一開始只當母親是太累了，畢竟如今天寒，他也只想縮在被子裡睡覺。

可一日過去，兩日過去，三日過去……母親已經三日未進米水。裘二郎伸手摸摸母親的臉頰，冷若冰霜。

他鑽進被窩，將母親抱住，用體溫給母親取暖。

這世上有些天才，在某一道上堪稱天驕奇才，卻在一些常人皆知皆會的事上鈍笨不堪。

第四日，裘二郎又去幫蕭湘背書箱，路遇他人處理門外的凍死骨，那時才恍然醒悟過來，母親並非是在沉睡，而是早已死去。

將蕭湘送至學堂，他返回住處，用草蓆和被褥將母親卷了，埋在廟後的亂墳之中。

第五日，蕭湘讀著書，突然對一旁在幫他收拾書箱的裘二郎道：「湘還未問過你母親，她近日可好？」

「……」裘二郎將收拾好的書箱關上，淡聲回答道，「我昨日已將母親埋葬了。」

蕭湘怔然。