她走到最近也就是最早企圖給她潑水的女人旁，伸手掐起女人的下巴，「問你話，要回答。聽懂了沒？」，被掐著下巴的女人感受著後背和肩膀上傳來的疼痛，終於發現今夏並不想其他新員工那般好欺負，忍著痛用沙啞的嗓音回，「懂了。」

下巴上的手卻並沒有鬆開，反而更加用力地將她頭抬了起來，女人看著黑暗中眼前人的輪廓有種被巨獸盯上的感覺，那種絕對自信帶來的氣質讓她忍不住戰慄，「知道了，不會在折騰了。」

今夏以為她們被打服了，心想倒是比那群男員工好交流一點。每一個被她問過的女人都戰戰兢兢地認慫後她也就將人放了，「明天還要上工，別擾我睡覺。」

在宿舍里各自安頓的時候她聽到隔壁好幾個宿舍都傳來不同聲音的動靜，沒過多久也全都平靜了下去。

這就是老玩家的好處，基本的問題都能自己解決不用她多操心。

「要好好完成工作。」

「今夏，不要偷懶。」

「能活著就已經很不錯了，你為什麼不努力？」

「廠子給了你活著的機會，今夏！不准休息。」

燈光大亮的時候，今夏用胳膊擋著光，她很少做夢，昨晚也算不得做夢，就是有各種聲音不斷地在腦海里吵嚷，擾地她心情很差。

等她把體內再次開始蠢蠢欲動的怨氣壓下去時其他的舍友已經打理好了自己，和今夏相反，室友們的精神狀態很好，有種充滿了電的感覺，渾身上下冒著青春期的幹勁。

今夏：？

這什麼先天受虐體質，她可不信這一晚上的耳語只有她有。 「那個，要先去廣場集合。」煙嗓女突然回頭說了這麼一句後就推門出去了。

「走啦今夏，去集合。」唐若雲在門口招手，哪怕她極力掩飾今夏還是看到隱藏下的疲憊，可見昨晚並沒有休息好。

玩家們全都被分開，但對於昨晚寢室里發生的事情也只是確認下是否只有自己，再知道誰都一樣後誰都沒有抱怨，這點問題她們自己能解決。

熟悉的廣場上，今天的人數就多了很多，一眼過去全都是密密麻麻的腦袋，新成員被迫再次站成了一團。

今天第一個講話的是一個穿著西裝的男人，陰暗的天色下白襯衣亮的晃眼。

男人活動了身體後，按下腳邊的音響，沒有歌詞的音樂風格很是柔和，「新的一天，大家早上好。」男人的聲音很是清朗，通過喇叭傳達到每一個角落。

「早上好！！」

震耳欲聾的問好聲嚇得玩家們一哆嗦。這還沒完，就見男人開始做操，下面的員工跟著他一起從最簡單的踢腿運動開始。

「廠區，給了你們活著的希望，所以我們要？」

「要珍惜！」

「廠區是我家，我們是？」