他的吃相斯文，哪怕餓極了，此時的姿態也不緊不慢的，垂著頭，如同小貓似的小口咀嚼著糕點。

看著他這模樣，李春雪心裡升起幾分憐惜之情。

程琛言是一月之前被送來學堂的，他性格沉悶，不喜與人說話，卻聰明得很，夫子講授的知識他一點就通。

獨來獨往，特立獨行。

這樣的人本就不多，況且他的臉上還有一個獨特的蓮花印記。

蓮花在長者眼中是高潔的象徵，這是吉祥的寓意，在不懂事的年紀，卻覺得是奇怪的、可怕的。

李春雪之前便知道有幾個學生私底下偷偷議論程琛言臉上的蓮花印記。

本以為只是好奇之意，她卻低估了這群孩子的惡意，竟然將人關在了小黑屋中。

想到這裡，李春雪輕聲嘆息了聲。

聲音極小，還是讓程琛言聽見了。

他停下吞咽的動作，微微抬眸，看了李春雪一眼。

很快，又移開眼神，繼續蹲著身子小口小口地吃著糕點。

待吃完後，他擦擦嘴巴，又抱著膝蓋放空思緒。

李春雪怕他孤單害怕，也學著他的模樣蹲了下去。

「程琛言你害怕嗎？」

女子貼的有些近，身上的溫熱氣息也近在咫尺。

程琛言身子一僵，微微避開，他往右挪了幾步，跟李春雪拉開距離。

他又反問道：「夫子你生氣嗎？」

這小孩可真愛反問人。

李春雪心想著。

忽然想到什麼，她有些窘迫地移開眼神。

程琛言果然聽見了那句話——「將那討人厭的夫子和小怪物關在一起了。」

說起來還是生氣的。

自己一向對這群學生不設心防，只覺得他們還是單純的小孩子，不承想，竟折在這群比自己年紀小一倍的孩子身上了。

「夫子對他們認真負責，就連他們做錯事丟下的爛攤子也要跟在屁股後面收拾，他們在心裡卻不領你的情，反而覺得你事多，管得過寬了，現在還將你關進了這裡。」

程琛言看向李春雪，淡淡地開口。

這話本來意思是偏頗的，從他口中說出來，卻覺得是很客觀的說法。

李春雪剛開始還生氣，後來想想，的確是這樣的。程琛言倒也沒說錯，既沒有添油加醋，也沒有顛倒黑白，事實本就這樣。

原先還興致高昂的女子頓時焉了氣，她轉過頭，不再說話了。

終於安靜了，程琛言移開目光，眼中如潭水般寂靜。

屋外的天色漸漸昏暗了下去，太陽落山後，時間流逝得格外快。

這個屋子本就潮濕，天黑了以後，溫度更低了，本是初春的天氣，竟然有些冷。

李春雪摸了摸胳膊，幸好前幾日陰雨連綿時穿的厚衣裳還沒換下來，此時還能給自己增加幾分溫暖。