小梔從竹籃中拿出一塊準備好的乾淨布料：「我先把夫人的墳冢打掃一下。」

「不用，我自己來。」張舒棠每次過來拜祭時，都習慣自己將母親的墓前清理乾淨。

娘親還在世的時候就經常講，自己從小碗筷邊沾上半點食物，都得擦過之後才能繼續吃飯，一看長大了，就是個乾淨的孩子，不用別人操心。

那時候張舒棠聽了還覺得好笑，怎麼愛乾淨也能算是常常提起來的優點，難不成自己就沒什麼別的閃光點了。

可直到現在，才一語成讖，她真的沒有任何值得娘親驕傲的事。

從娘親過身後這麼多年，她常常來看望娘親，每次都是自己將墓碑前後打掃乾淨。

很多次，她講起的事情，都是關於在芳菲苑時，聽到其他人講起的城中趣事。亦或者是家人的一些近況。

現在回憶起來，似乎從決定要推爹爹出來的時候，就再沒有來過母親墓前了。

她先從旁邊摘了些樹木的長葉枝條過來，將墓碑前前後後的灰塵都撣乾淨了，才又用布將表面仔仔細細擦過一遍。

接下來是祭壇，祭台平整，整塊布拂過一遍就足夠。

擦到一處時，某種異樣的觸感讓她停下動作。

祭台她擦過無數次，不可能會記錯，這裡就是跟之前有些不一樣，張舒棠仔細端詳起覺得異樣的那塊石板。

小梔在一旁，正要把竹籃當中的香燭祭品都擺出來，見她遲疑的動作問道：「小姐，怎麼了？」

「好像有點兒不對勁……」

張舒棠敲打幾下，意識到這石板是被鬆動過，變得很容易提起，稍微用指腹摸了摸，就找到關竅，直接將石板掀起來。

底下的面貌她也全部看清，原本結實的地面被向下挖出了一個坑，裡面放著中等大小的一隻箱子。

「這是什麼？」小梔湊過來，只覺得好奇，怎麼有人會在墓前藏東西。

「先拿出來看看。」張舒棠眉頭蹙著，自己先伸了雙手抵在箱子頂部，想要直接提出來，但因為實在太重，只移動了很小的位置，更是不可能抬起來。

「我也來幫忙。」小梔伸出手，兩人左右一起使力，勉強將木箱搬出來。

放在地面上時，都感覺旁邊鬆軟的土往下壓了壓。

箱子上落了鎖，但鎖頭是打開的，張舒棠將其拿下來，把搭扣扳上去，見到裡面東西的時候，雙眼都倏地睜開。

那是一整箱金磚，還有放在最頂頭的，一封沒有署名的信封。

但會出現在這裡的東西，她不會不知道這是誰留下來的。

她不免又想到在府衙門口，張孤聲下馬車時，最後同他講的一句話。

要自己來看看娘親，原來是這個意思。

他還是放不下自己孤苦伶仃，所以才會在暗地裡做好了這些。

張舒棠心中五味雜陳，慢慢拿起那封信，抽出裡面的信紙緩緩展開。

熟悉的字跡出現在眼前，那是曾經自己多次誇讚過的，飄灑洋溢的風格。