辛桐恍然, 難怪一到她彩排，他就消失不見蹤影。

「先上車？」他笑了下，「怕被你們洛老師看到，直接趕我走。」

辛桐：「……」他什麼時候慫過？

她低著頭, 同他對視，「你下午一直等在這兒？」

程寄洲遲疑兩秒：「不是。」

他下午在跟雪梨方聯繫舞劇出國門的演出事宜，目前還沒談攏，他不好多說，免得她期待了又失望。接下來一陣，他主要就是推進這事。

辛桐卻以為他短暫的遲疑是沒說實話，她想了想，繞過車頭坐上副駕駛。

車門一關，他同時關上窗，車裡只剩兩人的呼吸聲。

辛桐決定說清楚：「其實你沒必要迎合我，也不用磨了你的稜角。」兩年後再見，面對她，她能感覺到他變化頗大，她只能用「隱忍」來形容，「以前我說我沒那么小心眼，但也沒那麼大度，現在我覺得自己挺大度了。所以，你該怎麼樣就怎麼樣，不用忍我，更不必委屈你自己。」

車子是倒車入的車位，車頭正對舞團，她望著前方，能看到亮燈的舞蹈房。再一仰頭，太陽已開始溫柔退場，天空在這一刻被染上一層淡淡的粉色和溫和的橘色，色彩交織時，是溫暖而柔和的色調。

很美的落日夕陽。

程寄洲側過頭看她：「不是的。」

「你先聽我說。」辛桐緩了緩，看向他，夕陽的餘暉灑進車裡，他身上也仿佛鍍了一層溫柔的光，「人與人之間相處應該也有個舒適區，你舒服，我也自在。如果不能，那就沒了相處的必要。」

她愛過，也心酸過，不希望他這樣。

她記憶里的程寄洲一直都是意氣風發，又從容不迫。哪怕不能同他在一起，她也不願他卑微折腰。

程寄洲沉默了一瞬：「我可以說話了嗎？」

辛桐點頭：「你說，我聽著。」

「星星，你真的誤會了。」有些話程寄洲前兩天借著玩笑脫口，她可能不信，「我不會勉強自己，我只是想平等地多了解了解你，也希望你多看看我。」

他最想說的是，希望她不必那麼懂事，多笑一笑吧，像從前那樣對他耍著脾氣薅羊毛。

辛桐下意識反應：看不了。

她忍下，明說：「可是，程寄洲，有些東西不是付出就能得到回報。」

程寄洲贊同，但反過來說：「付出未必有回報，不努力肯定就沒有，是吧？」

辛桐：「……」一時被自己提出的話題給繞暈，她品了品，「你這人怎麼……」

聊不下去了。

她去開車門，「咔」一聲門開了，推門前，她聽到程寄洲對她說：「晚上我跟宋時琛一起吃飯，就我們兩個人，他約我飯後去酒吧，我想酒吧我就不去了。」