紙杯被揉成一團，丟進房間的垃圾桶，談錚竭力想找別的話說，卻被祁紉夏先一步問：「你是幾月份去的費城？」

「十二月。聖誕節的那幾天。」

祁紉夏背對著他，思緒萬千。

總有個念頭在心中輪轉，可理智又告訴她，世上未必就有那樣湊巧的事。

談錚卻嘆息：「當時，在一家電影院外，我碰見一個中國女孩，背影和你有七八分像。我還以為，終於功夫不負有心人，直到她轉過臉來，完全是陌生面孔。」

如同有人在耳邊打了個響指。

六年多以前的模糊記憶，突然在眼前變得無比清晰，恍若那日重映的老電影。

「你的運氣太差了，談錚。」她艱難提起笑肌，「如果那天，你跟著那個女孩進了電影院……」

她終於回頭，坦然地迎上談錚眼底撼天動地的震顫。

「你就會見到我。」

所有的情緒雜糅在一起，交織成聳天巨浪，把談錚徹底地吞沒。

一種難以言喻的酸痛，順著心臟血管蔓延開，似從內而外的凌遲。

末了，他低著頭笑了笑：「如果那時候我找到你，你會不會……」

「不會。」

這聲答覆，乾脆利落，毫不拖泥帶水，如箭破靶心。

祁紉夏定定注視著他，「我知道你想問什麼，我的答案只有一個，那就是不會。」

不會假裝什麼都沒發生過，閉上眼睛，捂住耳朵，和他重新開始。

那不是她。

談錚對此不意外，不過聽她親口說出來時，到底是酸澀不能自已：「我奢望太多了，對不起。」

祁紉夏輕輕一哂，「道什麼歉啊。反正你又不能穿越回去。」

她把水壺剩餘的熱水倒進自己的杯子裡，等著它降回合適的溫度。氤氳熱氣上升，不禁讓祁紉夏想到了另一件事。

「我後來自己去看中醫，醫生告訴我，其實根本用不著自己在家裡煎藥。」

談錚：「我知道的，醫院有代煎服務。」

祁紉夏驚訝於他的淡定：「為什麼不告訴我？」

「因為對我來說，那是有理由接近你的最好機會。」

他的坦誠來得突然，祁紉夏猝不及防，醞釀了好一會兒才低聲說：「所以你成功了。」

送藥五天後，緊接著的那個周末，是兩人都難以忘懷的放縱。再對視的時候，空氣里便平添了幾分說不清道不明的意味。

他們同時晃了神。

再反應過來的時候，兩人之間的距離，已從幾步之遠，縮短到了面對面。

談錚的呼吸亂了節奏，熱氣騰騰地拂在祁紉夏臉上，眼神挪不開她溫軟的唇，卻嚴謹恪守著最後的毫釐，「現在又是要做什麼呢？」

祁紉夏沒有回答，只是目光流轉，隔空描摹他的眉毛、眼睛、鼻樑、臉頰，最終停留在他乾淨的下巴。

種種耳鬢廝磨的記憶，瞬間回潮。

她抬頭，迎上談錚愈加晦暗的眼神，剎那間，什麼都瞭然。

呼吸被吞下，取而代之盈滿口腔的，是一種淡淡的藥味，以及……

他的氣息。

祁紉夏單手搭著談錚的肩膀，另只手抵在他胸前，形成一個介於抵抗與接受之間的姿態，感受著談錚壓在她頸後的力度。

他們好久沒有接吻，無人打擾的房間裡，彼此的唇舌都放肆。

談錚靠在進門的牆邊，肩膀無意識碰到牆上的開關，頭頂的光亮瞬間熄滅，仿佛在頃刻間就完成了晝夜的更替，更讓他心裡那把火燒得燎原。

他短暫放過了祁紉夏的嘴唇，低頭含吻她的側頸，急切，卻始終沒有用狠力。

「我明早就要走。」

祁紉夏喘著氣，低低囈語。

「……今晚不想折騰。」

談錚聞言，漸漸停了下來。