他是那種相處起來完全沒有稜角的人，性格特別好。江如鳴當時覺得跟他相處很舒服，所以他也成為了她所有同桌中跟她關係最好的一個。

慢慢地，徐清變成了每個老師都很喜歡的小孩。因為他又乖又刻苦，作業任務永遠不打折扣，筆記永遠做得最認真詳細，上課從不睡覺，脾氣好又聽話，態度也永遠溫溫柔柔的。

連江如鳴都佩服他那股始終如一的勁兒，像是小雨里的細竹，看上去纖細柔弱，但實際上青翠挺立，堅韌不折。

她所剩不多的記憶里，幾乎沒見過徐清在上課時做任何其他分散注意力的事情。只有一次例外，她記得忽然有一段時間裡，徐清開始在上課的時候在桌子裡偷偷摸摸地做小動作。

她當時覺得很新奇，但礙於在上課所以沒挑明。等到下課的時候，她趁徐清不防備忽然湊過去看他桌子裡的東西。

徐清被嚇了一跳，猛地一推就將手裡的東西推到了桌洞深處。但即便是如此，江如鳴也看見了那東西的一個角。

那是一條圍巾，手工織的圍巾。柔軟的毛線被仔細打理好，一環一環扣在短短的兩根織針上，靈活而巧妙地被編織在一起。

江如鳴見過姥姥織毛衣，手藝很巧。眼前這條圍巾的針腳，讓她覺得織得不比姥姥差。

她驚訝道：「徐清！你還會織這個？」

徐清見沒藏住，索性直接掏了出來，靦腆一笑道：「嗯……特意學了一下。」

他的手開始動作，細長的手指一下又一下地繞過毛線，關節清瘦，看得江如鳴直眼暈。

她好奇地問：「你織這個幹嘛？自己戴？」

徐清搖搖頭，「不是。」

江如鳴想了想，「給你媽或者你爸的嗎？」

徐清不回答她了，只是抓緊下課時間低頭織圍巾，目光認真柔和。這還是江如鳴第一次見他在下課時間這麼專注地做除了學習以外的事情。

她記得那條圍巾徐清織了很久，不過後來她就沒有見過了。是什麼時候才發現他總是放在桌子裡頭的圍巾不見了的呢？

江如鳴回憶了一下，記起來……好像就是在她生日之後。

她生日那天很不巧地沒趕上假期。由於他們家的風俗里認為年輕小孩過生日容易折壽，所以父母並不會特別給她和弟弟過生日。每一年的生日，就只有他們倆一起約著出去玩。

那一次生日，江如鳴想盡辦法跟班主任請假。好不容易拿到了假條，她就立刻跑到班裡。當時徐清就坐在她旁邊的位置上，見她終於來了，似乎眼睛一亮剛想說什麼，江如鳴就先興沖沖地揮舞著假條對他道：「徐清！我今天請假了，假條就在這兒，要是有老師問起我怎麼不在，拜託你幫我說一下哦。」

假條一式兩份。她將其中一份放在自己空蕩蕩的桌面上，朝徐清擺了擺手。

「拜拜！謝謝你啦徐清。」

徐清似乎愣了一下，低頭去看她的假條。

江如鳴打點好了一切就扭頭去找門口等著的江如聽。當時江如聽還在上初中，小臉長得挺嫩的，偏偏最愛裝酷。明明喜歡跟在江如鳴屁股後邊一連串地喊「姐姐」，但只要有外人在他就裝出一副小大人的模樣。

他雙手插兜，低頭跟江如鳴說了些什麼，就跟她一起並肩走了。

那天直到晚自習之前，江如鳴才玩完回來。她身心舒暢，第一件事就是問同桌今天老師留了什麼作業。

但……徐清似乎心情不太好，低著頭並沒有看她。

江如鳴疑惑地又問了一遍，徐清才抿了抿唇，細聲細語地將今天的作業給她講了一遍。

她沒有多想，只以為剛才徐清是沒聽見而已。當時正是下課時間，晚自習還有幾分鐘就要開始了。幾個女生圍坐在一起用最後的時間聊天放鬆。有人隨口提了一句「XX之前打籃球的時候真帥」，大家一邊吃零食一邊笑著附和。

「確實！男的就該有腹肌！」

這兩句交談其實很短暫，一閃而過，那幾個女生就繼續聊其他的事情了。但江如鳴聽到了那個名字還是下意識抬了下頭。