言語如刀，聽在耳朵里，割在心口上。

黎峰想到見面的時候，二田會有一場爆發，卻沒想到他心中積壓的怨氣如此大。

他沉默聽著，站原地靜靜看著二田。

水中一動一靜的人影，很快同步。

二田在黎峰的冷靜之下，發現水不深，一腳踩實，兩腳落地，除了棉衣浸透水，變得沉重冰涼，他沒有任何要溺水的難受絕望。

兄弟倆在水裡對視了很久，誰都沒有開口說話。

這幾天，黎峰想了很多事，組織了很久的語言，他想過講道理、算家帳，也想過心平氣和談談心，此時卻覺著千言萬語都在這一刻的對視里。

他什麼都不用說了，他從二田的眼睛裡看見了答案。二田什麼都知道。

他知道養家的辛苦和難處，也知道他這樣做的原因。他無比清楚，這個家，沒有誰對不起他。

如果他們的父親沒有去世得太早，家中的生活就不會那麼緊張壓抑。他們有足夠的時間慢慢來。

但他們都沒有準備。娘要扛下整個家的擔子，那麼多人不看好她，還有人來提親求娶。後來又跟叔伯家裡爭獵區、討田地。這些事都讓娘沒有辦法去照顧孩子的心情。能養活都不錯了。

黎峰確實急躁，但他打完二田，發現二田還被那幫人欺負，他也過去打人了。他相信二田一定知道這件事。

他轉身上岸，叫二田跟上。

二田的腳步很沉，濕透的棉衣壓著他的身體，傷人的話壓著他的心。

他過了很久，進安全屋之前，他跟黎峰說：「娘就是偏心你，我做什麼她都看不見。她去外面說你能幹、有本事，跟人說起孩子都是心疼你。在家裡教我跟順哥兒孝敬你，說你這不容易那不容易。她從來看不見我。她只會罵我。我做什麼，她都罵我。她給我的，永遠都是你不要的。你不種地，所以讓我去種地。你要住山下，所以讓我住新村。你忙著，沒空說親，所以讓我先娶媳婦。你拉拔兄弟、送人情，她都誇你會來事。我請人吃酒，她就罵我不會過日子。你做什麼都是對的，我做什麼都是錯的。她從來都不喜歡我。」

黎峰不與他爭，他們對視的時候，他看見了二田眼裡的神色。錯愕又慌張。

他錯愕他能繼續活著，也慌張他說了那麼多話。他眼神閃躲著恢復了冷靜。

像從前的很多事一樣，他知道錯了，但他咬死不認，他就沒錯了。

這一路，終於說服了自己，他就是沒有錯。再講出來，告訴黎峰他沒錯。

黎峰在安全屋外脫了衣裳，擰乾了水分，到裡面去生火，把衣服架起來烘烤。

二田縮著脖子坐旁邊，看看黎峰，看看火，也把衣裳脫下來烘烤。

赤著膀子，說赤誠話。

黎峰隔著火苗看向二田，平靜說道：「人什麼時候才能長大？順哥兒壓著玩性，放棄了一個可以輕鬆享受的選擇，留在家裡支應幫忙的時候，娘說他長大了。

「我因為搭夥的事，常跟人起爭執，經過考慮，決定去深山闖出一片獵區的時候，娘也說我長大了。

「你和娘說你要娶親，非要娶王冬梅的時候，她說你長大了，知道說想法，懂得爭取了。

「你定親那天，她跟我說我們兄弟倆很像，都有牛脾氣，倔得很。」

二田沒吭聲，眼睛只看得見面前的小火苗。

黎峰又說：「娘對長大的判斷是我們不需要聽她的安排做選擇，受她的指點過日子。可以自己選擇，自己承擔。