你看,我們必須學會像我們的對手那樣思考,在思考之前,總是假設對方比你聰明,而不是相反。一半任務毀於自負,另一半毀於對失敗的恐懼,自負讓你忽略危險,恐懼會讓你像萊納一樣急於隱藏,反而露出尾巴。對「赫爾曼先生」而言,萊納早就比一兩千東德馬克更值錢,他太想要安德烈這隻獵物了,就像安德烈渴望抓住他一樣。而且「赫爾曼」看不起萊納,儘管他從沒有表現出來,在他眼裡,萊納·沃格爾不僅是個叛徒,還是個頭腦簡單的性玩具。結論:索要金錢完全符合「赫爾曼」的心理預期,他會答應的。
所以,戲就這樣演下去了,安德烈和赫爾曼都深信自己才是編劇,幕後的微型上帝。萊納十月底被「開除」,四處找工作,到處碰壁。儘管霍恩斯比已經批准,但安德烈認為至少要「冷卻」兩個月,才能讓萊納到奧林匹克體育館來,審核流程差不多就要跑這麼久,不能讓斯塔西覺得有人在故意加快進程。
但至少,斯塔西和克格勃一樣守信,裝著鈔票的信封不定期出現在信箱或者門縫裡,有時候是星期一,有時候是星期天,萊納始終沒見過送信人。一千東德馬克,差不多是當時平均工資的兩倍。都是皺巴巴的、小面額的舊鈔票,除非你打算追回這筆錢,否則不要給線人簇新的大面額紙鈔,還不如直接往他們腦袋上貼一個火紅的標靶。
聖誕假期過後,新年之前,萊納·沃格爾總算得到了等待已久的信號,可以移動到下一個場景了。奧林匹克體育館,軍情六處的柏林堡壘,準確來說只有樓上是堡壘,樓下由好幾個沒有隔斷的大辦公室組成,翻譯、打字員和發報員都在裡面默默耕耘英國式官僚主義的貧瘠農田。安德烈把他放到一樓,離檔案室最遠的地方。這讓斯塔西很高興,那是個沒有攝像頭的時代,記得嗎?萊納完全可以從別人桌子上偷文件而又不被發現。軍情六處也很高興,因為他們終於得到了向東德傾倒虛假情報的便捷途徑。你知道這是怎麼回事,萊納先送去一點「金砂」,讓斯塔西吃到甜頭,後面就都是精心設計過的垃圾了。我們還因此在漢堡抓到了兩個蘇聯線人,都是碼頭裝卸工,斯塔西得到的假情報說,美國貨船會秘密運來一批武器,轉告克格勃,後者派人藏在倉庫里等候。實際上根本沒有船進港,那兩個工人無法解釋自己為什麼凌晨出現在那裡,當然被捕了,飛快地供出了他們的克格勃接頭人,西德情報處還沒天亮就抓到了那個人。斯塔西指責克格勃行事疏忽,克格勃指責它的東德表弟提供錯誤信息,科里亞和「赫爾曼先生」見了一次面,互相說了些難聽的話,不歡而散,後者又離開柏林的寓所,回到那間地點不明的農捨去休養,一度傳出病重的流言,為了驅散傳言,「赫爾曼」又匆匆回到市區,躲進上了鎖的辦公室,在裡面過了新年。
科里亞在莫斯科,安德烈昨天返回倫敦,兩周後才會回來。萊納獨自在利滕貝格的公寓裡迎接1955年,喝了半瓶紅酒,把收音機開到最大聲,倒在沙發上睡著了。在他的夢裡,安德烈開門進來,脫掉外套和上衣,擠到沙發上,輕輕拍萊納的臉頰,手指冰涼。萊納睜開眼睛,客廳的燈還亮著,電台已經沉寂下去,只剩下靜電噪音。外面下起了雪,充當毯子的外套滑到地上,右手臂因為寒冷和血流不暢,快要失去知覺了。男孩吃力地起來,步履沉重地回到臥室去,安德烈的領帶掛在書架上,他把這件紀念品握在手裡,關上燈,摸黑爬到床上,去尋找另一種夢境。
第十六章
到頭來我們手上就只剩下這些……剩下夢境。蜂蜜一般的,苦艾酒一般的,長著毒刺的,平凡無奇的,畸形的,熱的,冷的,自我滿足的。它們干擾記憶……不是篡改,干擾,就像給你的眼睛安上一塊透鏡,雖然河流還是河流,天空還是天空,但是顏色和形狀變了,丟失原來的輪廓。我對安德烈的描述真的準確嗎?我能不偏不倚地講萊納的故事嗎?可是,誰又能做到呢?我們從來都沒法真正了解一個人,所有人都只能是陌生人,如果你明白我的意思的話。
再讓我喝一杯酒好嗎?就一杯。我知道醫生怎麼說,等你老了,你的醫生也會禁止這個,禁止那個,別聽他們的。我年輕的時候喝得不多,現在只不過是補上那些錯過的份額而已。我以前是個異類,竟然不用酒精也可以運轉,大概從四十歲開始就不行了。把威士忌拿出來,要好的那瓶,你送我的那瓶。
你原本期待聽到愛情故事嗎?人們總是期待愛情故事的,仿佛那是唯一值得講的故事。但我們要怎麼定義「愛」?是親吻和性嗎?還是短暫占據大腦的調皮化合物?婚姻?寫進遺囑里的名字?我所聽過的愛情故事,充滿了說不出的話,寄不出的信,在黑暗中才敢牽起的手,永別前的最後一眼。我是悲觀主義者嗎?我想不是,從某種意義上來說,我是經驗主義者。
我不知道安德烈是否真的愛過任何人。他從來沒有和除了萊納之外的線人上過床,但這不代表什麼,也許只是劇情不需要罷了。他這種人——我們這種人,有能力愛嗎?用哪個身份去愛?一個牧羊人有那麼多名字……有時候我睡不著,會翻看以前的護照,按照規定是必須上交的,但我沒這麼做,也沒人追究,就留著了。最舊的是西德護照,然後是法國護照,我甚至有一本波蘭簽發的蘇聯護照,我不是在回憶我扮演過的角色,而是這些角色遇到的人,我曾經是他們的同事、不太熟的朋友或者情人,但任務結束之後,我就必須砍斷一切聯繫,殺死我的角色,它再也不存在了,有人想念它嗎?
本站提供的小说版权属于作者,所有小说均由网友上传,如无意中侵犯了您的权利,请与我们联系,将在第一时间删除!
Copyright 2024 辣笔书屋 All Rights Reserved