他的程序就比她簡單得多。

溫知語這會兒酒意已經散了，洗完澡反而清醒了一點，在他回到床上時放下手機湊過去親了下他，大方地誇獎說：「服務不錯。」

夜色和燈光都溫柔，他們不是沒有過這樣的時刻，但甜蜜的時光被中途分開的時間隔斷，無論他再怎麼不承認分手，分開的時間也還是橫在那裡，失而復得，此刻的畫面幾乎像是一場倒帶的美夢。

周靈昀盯著她看了會兒，沒填滿的欲望又開始叫囂，咽了咽喉嚨，他低頭埋在她頸側：「服務現在才是開始，bb。」

兩個人對彼此都渴望，開始之後後半夜就沒收住。

溫知語思緒從清晰到模糊，好幾次受不住的時候試圖叫停，卻被半哄半逼地說了很多亂七八糟的話，但說完之後周靈昀不但不停，反而更來勁，直到最後一絲力氣都被榨乾淨。

夜裡落了點雨，但溫知語沒聽見。

荒唐放縱的一夜過去，她一覺直接睡到中午。

睜開眼的時候身側空的，陽光從敞開一掌的窗簾照進來，溫知語腦子清醒了點，從床上坐起來，剛準備伸手拿手機，腳步聲從門外靠近，順著聲音抬頭看過去，周靈昀推門進來，手裡拎著杯水，看她醒了，從門邊踱步進來。

他一隻手拿著手機，聽見他簡單嗯了聲，溫知語才注意到他在接電話。

大概剛洗過澡，他頭髮還半濕著，身上沒穿衣服，只腰間圍了條浴巾，赤裸的上身皮膚白得晃眼，上面紅色的痕跡被襯得格外顯眼。

周靈昀走到床邊把水遞給她，房間裡安靜，能聽得到電話對面匯報工作的聲音，溫知語沒出聲，喝下半杯水後放下杯子，伸手去拿掛在床另一邊的吊帶，但身後的位置忽然下陷。

塑料薄紙撕開的聲音很輕。

意識到是什麼，溫知語愣了愣，回頭，還在通話的手機這會兒被放到櫃面上，男人身上的浴巾被扯掉，騰出的手在戴套。

還沒反應過來，周靈昀從她身後抱上來。

她側著身，周靈昀摟著她的腰將她往後攬進懷裡。

這個姿勢就很深，電話對面的說話聲還在繼續，身體好不容易降下的熱度在這瞬間重新湧上來，溫知語幾乎要炸，張嘴又猛地咬唇，指尖差點把床單抓破。

周靈昀從後抱著她，一隻手扣在她腰上，不緊不慢地動，他從後面在這種時候也還是更想接吻，輕輕轉回她的臉，但先看見她因為不敢發出聲音咬緊的唇，周靈昀笑了下，撿起手機說了句「到這吧」，嗓音低沉帶啞，乾脆利落掛掉之後把手機丟回去，這時注意力全部回到她身上，但溫知語沒讓他親，側身趴著腦袋埋進枕頭裡，周靈昀帶著低沉悶喘的吻就落在她光裸的後背。

......

重新洗了一次澡。

保溫盒裡有餐食，溫知語簡單吃了點，又爬回床上繼續睡覺。

新欄目的採訪工作全部結束，組裡有三天假期，這兩個月一直加班，本來就夠累，折騰了大半夜這會兒更是困。

睡醒的時候已經下午。

喝了杯水，溫知語坐在客廳的沙發上回工作消息。

周靈昀在幾步外的窗邊接電話。

他上半身沒穿衣服，身上只穿了條深灰色的衛褲，褲腰沒系，帶子松松垮垮地掛在腰間，帶戒指的那隻手指間夾著根沒點燃的煙，後腰倚靠著窗沿不太板正地背光站著，寬肩窄腰的線條被光影描出輪廓，不說話的面色有點冷淡，偏偏渾身上下一股饜足的事後感。

客廳桌椅上多了好幾個紙袋，從衣服到生活用品一應俱全，苦橙葉的淺淡味道在不大的屋子裡彌散，不過多了些男人的東西，房間莫名給人一種不太一樣的感覺。

心情不太說得上來。

有點新奇有點躍動。

但莫名好像更多是安心的。

溫知語撐著臉看他。

陽光從他的肩背落在沙發前的地板上。

兩個人一坐一站，隔著兩張沙發對視，空氣被無聲地拉扯著，忽然就多了點曖昧的味道。

叮咚的新消息提示音打破安靜——

溫知語收回視線。

回完消息，周靈昀掛掉電話踱到她面前，抬指摸了摸她的臉，問：「想吃什麼？」

溫知語放下手機抬頭，想了下：「蛋炒飯吧。」

周靈昀從手機上分出視線瞥她，沒忍住笑：「真好養啊。」

但這句之後點頭，她身上穿的睡裙，他發完消息之後把手機滑到桌面上，彎腰在她鼻尖親了口，說：「換個衣服，出去吃。」

以為他訂了餐廳，溫知語也沒多問。

半小時後出門。

路上有點堵車，昨晚下過雨，兩側道路綠葉清晰，風從車窗吹進來很舒服，溫知語撐著額頭坐在副駕座椅上昏昏欲睡，打了個旽，庫里南從主幹路右拐上柏油大道，上坡路兩側櫸木枝丫矗立繁茂，有點熟悉，但剛醒的神經還沒完全上線，溫知語反應了幾秒，偏頭：「這是去哪裡？」

話音剛落，車駛到平路，幾米外是中式別墅的院子，黑色雕花鐵門從兩側緩緩打開，溫知語看見面前眼熟的中式大宅，愣了愣。

車在住宅樓外停下，周靈昀說：「洛灣。」

他家。

「......」

溫知語懵了。

心情是完全沒有準備，不敢相信。