他能夠為李靜水做的，實在不多。

李靜水順從地趴上去，眼淚糊住了長長的睫毛，他看不清，乾脆就閉上眼睛，臉頰上的淚水都沾在了袁淮背上。

四年前，袁淮也是這樣背著他，沿著這條長長的馬路，一步一步往前走。

袁淮的背已經寬闊了很多，步伐穩健，再不會晃晃悠悠的了。

李靜水隔著衣服摸上那枚戒指，袁偉應該能瞑目了吧？

當初答應袁偉的事，算是做到了吧？

他緩緩往外吐了口氣，因為還有些抽噎，這口氣吐得斷斷續續的。

袁淮怕顛著他，走得就更慢了。

李靜水睜開眼睛，看到袁淮後頸處細碎的黑髮，他的右邊耳垂上，生著一顆小小的紅痣。

他以前從沒有注意過。

車站有些遠，袁淮漸漸喘息，呼吸間傳來很好聞的薄荷糖氣味。

回家之後，兩個人再沒提過G省的事。

袁淮依舊早出晚歸，緊張忙碌地備戰高考，他們二模在即，整個高三的教學樓瀰漫著硝煙戰火，連課間休息都鴉雀無聲。

他的狀態不怎麼好，上課心不在焉，被盧老師丟過好幾次粉筆頭。

他每天掰著指頭算的不是講台上那個高考倒計時，而是李靜水離開的時間。

就算現在立馬請假回家，徹夜不睡牢牢盯著這個人，也只剩下不到四十八個小時。

袁淮能看見屋裡各處細微處的變化，裝著李靜水衣服的紙箱收拾空了，外面牆根晾曬的鞋少了兩雙，筆筒里李靜水常用的那支鋼筆也沒了。

他那份強裝出來的鎮定和灑脫，好像也要被李靜水揉吧揉吧塞進那個嶄新的行李箱，一併給打包帶走了。

他總會忍不住偷看李靜水，還拿手機悄悄拍下李靜水的各種樣子，抱著蘋果的，舉著湯勺的，在黑暗裡沉沉睡去只留下一點輪廓的……

所有的樣子他都想留下來，好支撐他度過剩下的三個月，四年，或者更久的時間。

李靜水給幾個上家教課的孩子整理出厚厚的複習資料跟題庫，這個月零星幾天的家教費也不肯收，讓原本一肚子怨氣的家長都沒了話說。

他做人做事一貫有自己的堅持，有始有終，唯獨在陪袁淮高考這件事上，心懷愧疚。

臨走那天，李靜水堅持不讓吳宇和陸景他們來送，特意去了趟一中跟盧老師報備，說他要去外地工作，如果袁淮有什麼事，請盧老師第一時間聯繫他，他一定趕回來。

盧老師本來還想嘮叨幾句袁淮最近的表現，面對李靜水這樣認真懇切的模樣，硬是把話給憋了回去，只說會把二模成績發給他。

李靜水謝了又謝，剛拖著行李箱走出去，盧老師就追了出來，「要我幫你把袁淮喊出來嗎？」

李靜水連忙擺手，「不用、不用，我這就走了。」

盧老師嘖了一聲，給他指了個方向，「八班就在走廊最裡頭，袁淮坐靠窗那排，你在後門窗戶上能看見他。」

李靜水鼻子一酸，輕聲道謝。

班裡上著化學課，老師正在慷慨激昂地串講知識點，袁淮趴在一摞書上，百無聊賴地盯著操場發呆。

像他這樣的尖子生，偶爾偷一下懶，老師大多是睜一隻眼閉一隻眼的。

忽然間，他似乎心有所感，轉頭看向了後門的方向。

外面卻空空如也，什麼也沒有。

距離檢票時間還有大約兩小時，李靜水打車去了墓園。

袁偉下葬之後，他從不曾踏足這裡。

一開始是因為沒有勇氣，恐懼和內疚緊緊攥著他，光是夜夜的夢魘都已經快要承受不住，後來是怕袁淮心存芥蒂，眼見著袁淮的態度一年年軟化，想著今年可以一起來掃墓，卻又等不到那時候了。

他的人生好像總是處處錯位，凡事都充滿遺憾。

李靜水握著一束新鮮的菊花，在墓區入口徘徊良久，這種日子不太有人來，他又拖著個明黃色的行李箱，無比顯眼。

那隻行李箱是袁淮親自挑的，不許他用死氣沉沉的顏色，說奔向新生活就要有新面貌。

可李靜水覺得，自己已經把芯子瓤子全落在了這裡。

他在M縣長大，來省會念大學，乏善可陳的人生不過在這兩百多公里之間徘徊往復，唯一的一次旅遊，也只跟袁偉走到了郊外。