頭頂上隱約感受到比特呼吸所傳來的熱氣，暖烘烘的。

羅貝想說些什麼，可一開口只剩下了嗚咽。

半晌後，才終於嘟囔出一句：「……我以為你不會死。」

撿到比特的那一年，羅貝五歲，而比特已經是一隻圓滾滾成年兔子。

它安靜、柔軟，有一點點任性，但又特別貼心。在那之後的十五年裡，一直是羅貝最好的朋友。

垂耳兔的平均壽命只有十歲左右。

羅貝上了高中以後，比特的毛色逐漸泛白，變得不再活潑，吃飯也開始慢條斯理，可始終健健康康的。

羅貝逐漸產生了一種不切實際的妄想。他的比特如此長壽，也許並不是一隻普通的兔子，說不定再過幾年，它會突然開口說話，甚至能化成人形。

畢竟比特不僅長壽，還很聰明。它記得自己的名字，會定點上廁所，會在羅貝傷心時跳到羅貝大腿上。

說出來好像也沒什麼太特別的，可羅貝就是一廂情願地堅信著它和別的所有兔子都不一樣。

他把撿到比特的日子定為了它的生日。

在比特十五歲生日的前一周，為了慶祝，羅貝定製了兩件印有壽星頭像的帽衫。一件普通人類款，一件兔兔款。

在收到兔兔款的前一天晚上，比特胃口不好，破天荒的沒怎麼進食。

羅貝一度以為是兔糧受潮了，口感它不喜歡，用吹風機烘了半天，把家裡搞得一屋子青草味。

第二天，當他終於收到兔兔款小帽衫，興沖沖地跑到比特的窩邊，比特躺在裡面一動不動。

伸手摸一下，涼的。

比特只是一隻兔子。

但同時也是羅貝生命的四分之三。

人生中第一次真正意義上的離別，讓他無所適從。

「我打算把你的骨灰做成鑽石，」他趴在比特毛茸茸的大胸脯上，喃喃說道，「想要你一直陪著我。」

比特似乎動了動。

羅貝忽然意識到了什麼。

「我好像被車撞了一下，在把你的骨灰送去機構以後回來的路上，」他問，「難道我已經死了？你是來接我的嗎？」

身前溫軟的觸感帶來了太多的安全感，他在這一刻並不感到恐懼。

比特低下頭，用下巴擦了擦他的腦袋，接著忽地一躍而起，從他頭頂跳了過去。

羅貝身前一空，差點跌倒。終於穩住身形，回過身，比特正站在他身後，也回著頭看他。

「比特？」他輕喚。

比特抖了抖耳朵，飛快地跳走了。

羅貝趕忙去追，才踏出一步，腳下一絆。

突如其來的失重感讓他的意識瞬間清醒了過來。

周遭略有些嘈雜，隱約的人聲與電子音混在一塊兒，呼吸間能聞到些許消毒水的氣味。

羅貝迷迷糊糊地睜開眼，視線中白茫茫的一片。

就在此時，他聽到了一個溫和好聽的男中音。

「醒了？感覺怎麼樣？」

一團模模糊糊又毛茸茸的東西出現在了他面前。

飯糰一樣胖嘟嘟的面頰，垂在腦袋兩側軟趴趴的長耳朵，黑漆漆的圓眼睛，微微扇動的三瓣嘴，標誌性的道奇花紋。

……比特？

羅貝一下瞪圓了眼睛。

難道自己還沒有醒？

正懵著，伴隨著面前比特開合的三瓣嘴，他又聽到了方才那個男聲。

「你叫什麼名字？」

比特，說話了。

羅貝當機。

眼前的大兔子似乎也有點兒茫然，抬起手來摸了摸自己毛茸茸的臉蛋。

羅貝這才察覺到，對方長著人類的手，身體似乎也與常人無異。

什麼情況？他的比特沒有死，真的變成人了？

還不等他釐清思路，一個穿著白大褂的男人突然出現，擠開了長著比特腦袋的人。

羅貝花了很長時間才終於確認自己此刻確實已經恢復了清醒。

可他依舊混亂。

他好像骨折了，下肢稍有動作就鈍痛不已，而且不知道為什麼發不出聲，大腦仿佛完全忘記了要如何去震動聲帶。

那個頂著比特腦袋的人不知何時消失在了他的面前，而除了他，周遭所有人仿佛都沒有察覺到出現過一個那麼奇怪的傢伙。

那麼大一個兔兔頭，多顯眼啊！

這太不正常了，難道那是自己剛醒來時出現的幻覺嗎？

羅貝躺在病床上，逐漸放空，開始神遊，試圖回憶方才所見到的畫面。

就在此時，有個長著大耳朵的傢伙靠了過來。