繆冬寄和花途其實都是非常出色的創造者，他們都理性且感性，勇敢而嚴謹。區別是花途面對著這個讓她無可奈何的世界時永遠在無所畏懼地大笑，而繆冬寄則永遠為那些悲慘的人落淚。

江季恆喜歡這樣的藝術家，喜歡這樣的繆冬寄。如果未來他還是沒有辦法和繆冬寄站在一起，那他大概會坐在他的劇院觀眾席上，他的電影放映廳里，看著他的戲他的電影或者他寫的劇本寫的書，也由他來讓自己解放。

……

他們幾個人待在一塊就很難進入狀態，不過進入狀態之後工作效率就很快了，其中還摻雜著互懟。

繆冬寄：「這個鏡頭，沈頌從右邊入鏡，林歇從左邊入鏡……」

柳闋嘖了一聲：「哎，左入為好右入為壞，我的繆陛下啊你的拍攝方法怎麼這麼簡單粗暴又老氣。」

繆冬寄討論起電影來才思敏捷：「你戲咋這麼多，這純粹是光線的問題好吧，你去那個店裡面看看，右邊的光線是反射的七彩的，你要我們家林歇五顏六色的衣服配五顏六色的光？」

江季恆：「同上，而且沈頌的白裙子就是給這場光線設計的，你要是把林歇塞到五顏六色的光裡面是對我水平的侮辱。」

對花啜茶：「和身著斑斕服飾的林歇相比，沈頌一身潔白的白衣才是最多變詭譎的人。我站繆導，柳闋你一個攝影指導連燈光都忘了，這鏡頭是你太飄了。該打，罰明天給我們一人買一根印藝烤腸，我聽說特別好吃。」

繆冬寄理智插話：「印藝最好吃的烤腸是五號公寓旁邊的商店裡賣的，魚丸也不錯，最近好像還推出了雞腿，又便宜又好吃，都可以安排。」

江季恆、花途：「行，柳妃安排。」

柳闋：「？？？你們仨……日。「

他們一直嘰嘰喳喳地討論到凌晨，終於想起來要各回各家，不過還好明天的戲也是夜景，中午醒了下午去工作室都來得及，倒也能把覺睡夠。

柳闋花途就住在后街工作室，走不了兩步就能回去，回去的路上依然還在扯東扯西跑火車。而江季恆和繆導自然是要一起回教師公寓住。繆冬寄流連之際還打包帶走了一份雪媚娘，拎在手裡晃來晃去心情愉悅。

江季恆跟著心情愉悅的繆冬寄走在路上，無意間抬頭看了一眼頗為明亮的繁星，忽然就想起了繆冬寄當年和朋友一起在后街上念台詞的事情。他問：「繆導，你覺得你摘到星星了麼？」

繆冬寄愣了一下，然後才想起來自己當年排的畢業大戲，於是和江季恆一樣抬頭看著星空：「沒有啊。」他輕聲說，「但是『摘星』是一個過程，而不是結局。」

「那你想摘的星星是什麼？」

「都在那部戲裡了。」繆冬寄笑著看向江季恆，「老師你看過那部戲是吧？」他抬起頭，幾年前的台詞依舊爛熟於心，「我要憤怒對待生活，偏偏溫柔對待自己。我打碎世間一切骯髒的笑意和虛偽，我終結生活全部的安靜和壓抑。貝斯！貝斯！貝斯！從E開始，將瘋狂掀起來吧！讓恐懼被踏在腳下。」

摘到那顆星，讓恐懼被踏在腳下，做最勇敢的人。

第 17 章

整個《殘霜天》的拍攝依然在進行，這部電影說白了是人物電影，最重要的是兩個鮮明的人物的形象塑造，所以儘管最前期的戲大多不是對手戲，對這兩個小演員來說依然非常難。所以整個拍攝進度也沒辦法地慢了下來。

繆冬寄倒是不怎麼著急，他很需要兩個人的完全投入，前期的時候甚至不贊同他們一起出去交流感情，而是讓他們保留某種疏離著試探的態度。

整個劇組的進度雖然慢了，但他們核心拍攝團隊的人還是不能鬆懈，每天都要找個地方一個一個摳鏡頭，每個鏡頭都要達到四個人各個角度都滿意的程度，不知不覺就會吵起來，然後互相辱罵對方的專業水平有多垃圾。研究拍攝的過程中吵架再正常不過了，況且每個人都有自己的理解或者自己擅長的的東西。

由於江季恆是中途轉進來的插班生，迫不得已地缺了很多課。繆冬寄為了磨合和趕進度，晚上往往要去江季恆家聊劇本，地點是昏昏暗暗但很有氣氛的閣樓。不過他們總是一到晚上十二點就準時下班，繆冬寄裝出一副自然而然理所應當的樣子，翻著江教授的私藏而且光明正大地蹭江教授家的設備。

共事幾天下來就會發現，繆冬寄雖然喜歡電影，但幾乎很少去影院看電影，除非哪天劇組一塊去包了場，他可能才會勉為其難地去湊一下熱鬧。他似乎不太喜歡和陌生人共處在那種環境裡。

據說繆導之前還經常去私人影院奢侈享受一番，但自從生活拮据之後便只能捧著筆記本電腦看電影了。