秦榛吃相優雅地抿了口湯，冬瓜的甘甜清香絲絲瀰漫在口唇，神色有些尷尬：「別打趣我了，都三十的人了，哪來什麼魅力。」

「哪能呀，要是被您家那位知道了，不知道會多吃醋呢。」溫聽看中了他盤裡的小榨菜，夾了自己的炒冬筍去換，邊嚼邊說。

會吃醋嗎？他回想起好像很久以前的確是的，江季聽本就比自己小一歲，又復讀一年，升入同所大學後發現他身邊不乏追求者，就總像個孩子似的耍無賴，非要在他身上留下許多痕跡來昭示存在感。

只是現在不再會了，他的愛人就如同開放在路邊的一株香花，而花總會有枯敗的時候，更何況他早就將花連根拔起送入花瓶了，無土無根只會萎得更快。

這道理，他從來都明白。

「話說你的論文……」

這話題轉移得很不順利，秦榛還沒說完，眼前的小朋友就迅速消沉起來，咬著可樂吸管悶悶不樂道：「老師，這種事情非要在吃飯的時候講嗎？很影響食慾誒……」

「是好消息，聽了能吃得更香。」

他笑意更深，微彎的眼睛流淌著玻璃穹頂傾斜的晴光，

「上周向教研組長匯報了課題進展，目前方向選題和綜述都已經通過了，組長說只要後續數據沒問題，等答辯完就可以拿去投刊。不過根據規定，研究生的論文需要標註導師為一作，所以……」

「我知道的！」溫聽又重新燃起希望，鬥志昂揚道，「那我最近一定加緊做實驗，爭取做出成績，把我導送上正職教授！」

秦榛失笑地搖頭，幫他拂落垂到眼角的髮絲：「我只希望你能順利畢業就好了，這專業說難聽些就是天坑，未來前途不定呢。」

「沒關係，我也不靠這個維持生計，專業對我來說純屬興趣使然。」他滿臉淡定地擺了擺手，托腮看向秦榛，滿眼崇拜，「我只想像老師這樣就好啦！話說老師以前肯定是生物學得最好吧，感覺您真的好厲害，是學院最年輕的副教授呢……」

「……」秦榛微怔一刻，很快否認道，「不是，其實從前學的最好的是英語，只不過……」

只不過那段記憶，後來成了最難堪的生長痛。

初夏伴著蟬鳴的微風夾雜燥熱，空調冷管凝結的水珠滴答流淌在窗外，私立學校的辦公室都是單人的，秦榛總愛趁著午休前去問問題。

分科後新換的男老師教課風趣幽默，舉止談吐又宛如英倫紳士般優雅，秦榛學習好，又是英語課代表，因此最得器重。

白色校服襯衣縫著水藍色衣領，他總一絲不苟扣到最上面一顆，散發清晰皂香的少年面容姣好，稍上挑的眼睛純淨透亮，有著屬於青春時代獨特的鮮活。

年少的秦榛指著試卷上的紅叉滿臉苦惱，明明已經是全班最高分了，但仍不甚滿意，只因家裡有個要求嚴苛的父親。

他聽見老師喝了口咖啡，推了推眼鏡說這是超綱題，又勸他不要太較真，到高考不會出現這種情況的。

「可爸爸總要過問我功課。」秦榛放下試卷，面上憂愁不減，望著窗外晃動的翠綠樹影，聲音悵然，「考不好會丟臉，我應該做到完美。」

「沒有人會永遠不出錯。」老師起身為他倒了杯常溫水，手搭在他肩上，語重心長的話語沖淡了些許曖昧，「不過我查了你入學以來的成績，最近進步了很多呢，是很喜歡上我的課嗎？」

「唔……是。」少年心事單純，被問及時愣了愣，很快點頭承認道，「因為老師您講得很好，還會分享好多國外遊學的經歷，我……很嚮往那種自由自在的生活。」

說罷端起紙杯有些羞赧地喝了口水，轉過身時臉頰尚存淡淡的粉，神色滿含崇敬和仰慕，不帶任何私人感情的，白皙的脖頸喉結輕滾，如此美好而乾淨，如同一張白紙，想讓人毀壞撕碎，打上血紅的烙印。

男人也確實這樣做了，高出一頭的身影欺壓而上，手順著脊背遊走撫摸，引起少年發抖戰慄。

秦榛下意識想推開，但發揮的藥效使得力氣漸漸綿軟，卻又劑量不足，手腳像是浸了一半水的海綿，一半在下沉，一半又在擱淺。

「不要……」他感受到脖頸的扣子被粗暴撕開，伸出的手被從腕骨緊扣到一起，連拽帶抗被拎到了裡間，又重重摔在架子床上，鋼筋震得骨頭滲出劇痛，驚恐時眼淚淌了滿臉，「老師……不要這樣……」