你父親很驕傲，他靠著這三年的努力不僅獲得了中級職稱，還拿到了地礦部頒發的「勘察進步三等獎」……雖然是集體榮譽稱號，可你父親認為他的功勞只多不少。

1986年回到隊部後，你爺爺安排你父親娶了你母親。原因無它，只因你外公與你爺爺是多年朋友，兩人感情深厚，就想結為親家把這份感情傳遞下去，哪怕你母親比你父親大三歲，也沒文化，長相嘛普普通通，除了一雙彎彎眼把人添了幾分靈動。

兩人結，你父親更是常年申請去野外找礦，一年見不到幾面。懷上你和你哥哥時，他們已經結婚三年。

你爺爺在你父母結婚後很快去世，你奶奶當然也不喜歡你母親，她以家有幾畝水田要種為由，拒絕來207這個常年只有兒媳婦的家。

但這次不同了，李家有後了，一來就來兩個男孫。而且這幾年你父親拼命工作，再過兩年說不定就能混個一官半職，住進幹部房。一切都在朝好的方向變化，直到那天晚上。

李重啊，你是有感知的吧。

你在你母親肚子裡一定聽到了什麼，所以你不停地踢跳，試圖蹬破你母親的肚皮，試圖提前看看這個世界的「熱鬧」。

「你為什麼要去大禮堂跟那個騷娘們跳舞？」

「說話不要這麼粗俗，人家有名字，我和她就是普通同事關係，跳個舞怎麼了？」

「你為什麼不跟我跳？」

「你會嗎？」

「我大著肚子怎麼學？再說我現在幹什麼都艱難，你就不能在家幫幫我嗎？」

「我媽過來就是為了幫你，你叫她做就好了啊！」

「我敢使喚你媽？她比我這個大肚子的都嬌氣！」

「你怎麼說話呢？那是我媽，幫你是義務不是本分。」

你踢得更凶了，直接把你母親踢彎了腰。

你奶奶也衝進來，站到她兒子身邊。

「別吵了！要是覺得我礙眼，我現在就走！」

你奶奶作勢要走，你父親去拽，兩人拉扯得聲情並茂，母慈子孝，沒人注意到你母親被狠狠撞了一下……她疼得蹲下來，一股熱流湧出來，紅艷的血沿著大腿快速淌下，直至淹沒了鞋。

-

你和你哥哥是早產兒。提前兩個月。老話說七活八不活。你父親難得露出後怕的表情，垂頭喪氣地坐在手術室門口。你奶奶也怕了，但她嘴硬，嘴裡嘟囔著說：「怎麼這麼不經氣呢！」

你母親生得很艱難，痛苦的叫聲響徹整個醫院。來來往往都是熟悉的人，有人湊過來遞給你父親一隻煙，說好福氣啊馬上就要看到兩個兒子了。

你父親心裡鬆快了點，把煙塞到耳朵後，笑著說：「這裡不能抽，不然一會醫生該罵了。」

你哥哥第一個從你母親肚子裡出來。

你當然見過他的，你們共同喝了幾個月的羊水，他的心跳連著你的心跳，你對他有種天生的熟悉感。

你母親不如你幸運，她還沒來得及看你哥哥一眼，陣痛襲來，只能咬著牙繼續生。你父親和你奶奶也只在門口匆匆看見護士慌張地把你哥哥抱去搶救室，連他長什麼樣都沒看到。

接下來是你一聲聲小貓一樣的可憐哭聲，結束了這場令人恐慌的戰爭。

你弱小，同時你又是堅強的，努力地呼吸，努力地哭泣，努力地活著。

但……你是個女孩。

王醫生一臉意外，把你兩條小腿夾起來，讓你的小屁股對著你母親，說：「哎呀，奇了。是妹妹呀，是龍鳳胎。」

你母親兩隻眼睛從期盼變為震驚，嗷一聲又哭了起來。

第4章

以後，你就叫李重

你哥哥小得可憐，臉是不正常的紫色，全身插滿管子，就這麼躺在搶救台上，像一坨毫無生機的肉，你父親只遠遠地看了一眼便躲了出去。

很快，他確實變成了一坨毫無生機的冰涼的肉。

而你堅強地活了下來，被送去了保溫箱。

-

你母親哭得不能自已，她扯下輸液管，撐著身體非要去看一眼她唯一的兒子。可還沒等她走過去，你的父親沉默著擋在她的面前。

她拽著你父親的胳膊，嘴唇哆嗦了半天一個字也沒能說出來。

王醫生被你的奶奶堵在了辦公室。老太太兩個夢中情孫，一個死了，一個轉了性變成個丫頭。

王醫生被她拉扯得白大褂掉了半邊，圍觀的人沒人願意幫忙。現在這家人是值得可憐的，和他們站在一起才是正確的選擇。