只有她死了，白舟才可以真正地選擇她，離開賀望泊。

其實她早該離開了，在確診白血病的時候，或者在那場車禍里。上天安排她患上頑疾，她本不該在這世上耽擱太久，害得她的家人、尤其她的哥哥，沒有一天過得輕鬆。

「哥，如果不能看見你幸福，我活著也沒有意思。」

「爸爸媽媽都在那邊，你不要擔心我。」

「現在你不欠他了，」白槳釋然地笑，「離開他吧，哥，你要過得幸福。」

-

白舟站在床尾，看幾個醫生爭先搶後地為白槳做急救。燈光好亮，好晃眼。各種儀器都在滴滴滴地響，呼叫聲、奔跑的腳步聲。似乎有人過來請他先出去，他就木登登地走出了病房，貼著牆站著，成為這面白牆的一道鮮明的傷口。

爸爸媽媽是出車禍走的。

那天他們帶著白槳進城看病，回來的時候下了大雨，他們在濕滑的山道翻了車。

那時白舟剛上高中，收到消息的時候正在晚自習。副校長和班主任都親自陪他去了現場。他瘦弱的妹妹無助地跪在父母的屍體旁，看見白舟時連哭都沒有哭，整張臉都是迷茫，似乎不記得發生了什麼事，更不明白為什麼自己還活著。

在白舟衝上前將她抱進懷裡以後，白槳才漸漸恢復了知覺，攥著白舟的衣服大哭起來。

這是爸爸媽媽用命留下的妹妹，那一晚白舟發誓，無論何時都會將她放在第一位，會好好保護她。

可看看他都對她做了什麼。

醫生陸續從病房裡步出，王南春滿臉是淚，走來抱住了白舟。

這突如其來的巨大打擊早已擊碎了白舟的靈魂，他只剩一具空殼，隨意王南春抱著。

「小白，槳槳的後事……」

白舟鈍鈍地嗯了聲。王南春想問他老家是怎麼辦喪事的，現在人剛走有沒有什麼要遵循的習俗，但看白舟的模樣，終是不忍開口。他需要時間接受白槳的死亡，於是她說：「進去看她最後一眼吧。」

白舟不是沒有經歷過死亡。

他不是不明白死亡就是這樣的，毫無徵兆，沒有任何預告與渲染。白槳之前明明好起來了，上一次見她明明還活蹦亂跳的，突然之間，她就成了一具再也不會睜開眼睛的屍體。

白舟不是沒有經歷過，可他依然無法接受這種殘酷。

從今往後他一個親人都沒有了，這一路來支撐他的唯一信念消失了。這偌大的世界，只剩下他一個人。

槳槳走了。

至少他不用再害怕槳槳走了。

他輕輕碰了碰白槳的鼻尖、臉頰、眉毛，好涼，她的溫度在消失。

白舟在她床邊坐了不知多久，十分鐘，或是十年、十個世紀。時間的流逝變得模糊。他一滴眼淚都沒有流，定定地看著白槳，卻又看不見她。明明她蒼白的臉就在眼前，但白舟卻只看見一團凌亂的線條，它們在他眼前像蛇一樣扭曲著四處遊走，混亂的、毫無秩序的，而後在某一瞬間，突然組成了賀望泊的臉。

白舟抬頭，盯著剛從門外跑進來，正喘著氣、面色鐵青的賀望泊。

那一霎那，這世界不再給予白舟真實的感知，轉而用荒誕將他掩埋。明明這具身體還在椅子裡好好坐著，白舟卻感到難以控制的失重感，緊接著他下墜、下墜，在一片虛無里，空氣逐漸消失，心臟也不再跳動，他還在往下墜，仿佛永遠無法抵達這齣悲劇的盡頭。

-

白舟是在一群醫生護士的簇擁下醒來的，初步診斷是情緒壓力所導致的暈厥，以防萬一王南春讓他抽個血看看。白舟靠在床頭，木木地任人擺布，針扎進來也不覺得痛。

賀望泊由始至終在他身邊。王南春不清楚這兩人之間的瓜葛，但直覺不對勁，不放心他跟白舟單獨在一起。

抽完血之後她讓護士再列印一張心電圖，這期間她和賀望泊低聲交談：「賀先生之前幫槳槳找的捐獻者，醫院這邊會和他再聯繫的。」

賀望泊說知道了。

「小白剛醒，」王南春意有所指，「需要好好休息，不能再受刺激了。」

但賀望泊只點了點頭，就不再言語。

王南春沒資格也沒辦法讓賀望泊離開。她嘆了口氣，目前唯一能為白舟做的，就是走回他床邊，讓他好好休息，「槳槳的後事我會幫忙安排的，等你好點了再接手。」

白舟終於說了自白槳離世以後的第一句話：「謝謝師姐，但我可以自己來。」

王南春拍了拍他的肩膀，沒有再吭聲，臨走前她最後看了眼賀望泊，他正佇立窗邊，低頭不知在思索什麼。

等病房裡只剩下白舟和賀望泊兩個人，賀望泊才再開口：「舟舟。」

白舟沒有回應賀望泊的呼喚。

賀望泊在他床邊坐下，拉過他的手與他十指緊握，又喚了一遍：「舟舟。」

白槳盯著兩人緊握的手——這樣說不準確，是賀望泊單方面緊緊地握著他。

賀望泊在發抖。