他用多維儀撥登記處的電碼，手指卻一直發抖，眼前也昏花不斷。他咬著牙用力掐了兩下自己手臂上的傷口，疼得低吼出聲，才喘息著甩了甩頭，將電碼撥了出去。

「您好，天涯塔婚姻登記所。」

「陸宗停。」

「啊……上校，您好，有什麼可以幫您的？」

陸宗停胸口疼得厲害，他反覆深呼吸幾次，才在那種窒悶的疼痛下艱難地擠出一句完整的話來：「你們知道什麼叫協議書嗎？」

對方明顯愣了一下才反應過來：「上校，您是對和陳泊秋的協議書有什麼異議嗎？上面有條款的，一切都可以按您的意願處理。」

陸宗停幾度按捺，可聽到的每一個字都刺骨錐心，他胸口劇烈起伏著，終於失控地吼出聲：「我他媽問你知不知道什麼叫協議書？！」

「……上校？」工作人員顯然不太明白他的怒火，「您先消消氣……」

「一個人簽字就可以生效？這算哪門子的協議書？」陸宗停喘息著，聲音嘶啞卻凌厲，「你們憑什麼逼他簽這樣的東西，憑什麼不問我？！」

「上校，您別生氣，這個是陳泊秋自己過來簽的，我們沒有人逼過他，」工作人員小心翼翼地解釋，「您如果有什麼異議，也可以按您的要求處理。」

陸宗停用力掐著眉心，下頜緊繃得筋骨盡現：「我要求協議作廢。」

工作人員明顯愣了，但反應得也算快：「呃……好，可以的。」

方才的盛怒讓陸宗停透不過氣來，眼前陣陣發黑，他靠在牆上閉著眼睛艱難呼吸著，聲嘶力竭地道：「為什麼戒指和登記證上都沒有他的名字？」

「是這樣的，海角的人口資料庫里沒有陳……陳博士的信息，我們是需要調取系統信息才能完成刻印和信息錄入的。」

「……什麼叫人口資料庫里沒有他的信息？」陸宗停機械地問。

「就是……」工作人員吞了吞口水，「相當於十方海角沒有這個人。上校，您和他的伴侶關係，本來也就是名義上的，資料庫里您的婚配關係也一直都是未婚。」

「……」

「所以……這個協議書的效用，其實本來意義就不大，是陳博士他總糾結流程上的問題，我們就給他這麼辦了，」工作人員斟酌字句，小心翼翼地道，「也就是說，他和您之間從始至終都是沒有海角承認的婚姻伴侶關係的。」

他說完了就屏息等待上校的回覆，可是等了許久，入耳的卻都是凌亂的喘息聲，他自然也不敢切斷通訊，繼續等待，卻是等來了一個他意料之外的問題。

「人口資料庫里沒有信息，對一個人的生活工作有什麼影響？」

「這個可能要資料庫的同事才能給出專業回復，我可以給您舉幾個例子。比如在海角辦事，他是走不了系統流程的，申請、函件、公文，都是需要手寫，審批過程也需要自己去跑。大多時候，還需要借用和您的名義伴侶關係才能夠發起流程，」工作人員想了想，繼續補充，「又比如，他沒有自己的帳戶，他的薪金補貼，都是直接進入公共帳戶，需要用錢的時候，也是要申請才可以。」

陸宗停顫抖地吸了幾口氣：「全海角，只有他一個人這樣嗎？」

「有些新增居民，比如從各個大陸上收容回來的難民，或者是無人贍養的老人小孩也會有這種情況，再有的就是登記期限到了沒有及時續期，不過都是暫時的，最後海角還是會給他們補登，」工作人員說，「陳博士應該是時間最久的。」

「為什麼沒有給他補登？」

工作人員為難道：「這個您還是諮詢一下專業同事吧，我的確不是很清楚……」

陸宗停抬手掩住眼睛，透明濕潤的液體從他指縫間湧出。

原來他在海角的每一天都那麼艱難。

戒指和登記證，原本應該是僅剩的證明他在這個海角存在著，並且是他妻子的物件，卻連他的名字都沒有印一個。

陸宗停還想說什麼，卻有熟悉的電碼插撥進來，他胡亂抹了把臉，吸了吸鼻子乾咳幾聲，匆匆忙忙地接起：「阿姨。」

「宗停，」凌瀾的語氣聽起來很是無奈，「我到了，但是泊秋不肯讓我看。」

陸宗停手忙腳亂地把東西收進文件袋：「您等一下，我馬上過來。」

—

陸宗停一路小跑到陳泊秋病房門口，按他要求，門口看守的是沈棟，照料的醫師也只有溫艽艽一個人。

溫艽艽應該在病房裡，沈棟則在門口和凌瀾小聲地說著話，二人聽到腳步聲都從長椅上站起身來。