「親愛的sy2onacfksx：

展信如晤。

亂碼朋友，聊了這麼久。容我冒昧問上一句，你的感情史一片空白嗎？咱兩個大老爺們，不至於都空白得鋥亮吧？

不過, 就算你是，我也不嫌棄, 信還能繼續寫, 生活還能繼續分享。只是，反正我快沒那麼空白了——你就吃點邊角樂樂呵吧。

我喜歡上一個人。

具體是怎樣一個人，性格挺冷，脾氣挺大……說到這，我覺得他跟你挺像，隔著信紙都能聞到火藥味, 在大太陽底下讀信都怕聚焦燃了引火上身。嘖，好歹你也是跟我一來二往幾十封信的朋友。這只能說明我挺專一，喜歡的都是一類玩意。

開始不太確定，只是覺得跟人呆一起舒服，睡得都踏實不少；漸漸的，還他媽有些生理反應，跟上癮了一樣想摟他的肩愛抓他的手……沒辦法，我上網問詢了一遭。結果不是罵我「色.批」就是讓我滾去表白。

給二選一, 自然選後者。但，具體怎麼個表法，我這個情感瘸子還把不准。據我的了解來看, 表白失敗頂多被他狠揍一頓，我皮糙肉厚沒什麼大不了。既然結果不論，那得講點過程。亂碼朋友，雖然你什麼樣子我不清楚、什麼背景我不了解，但，目前信你。支個招唄？不是什麼損得沒邊的招都行。

寫信人：借點兒光。」

「……」許桑起身，將聽力上調到二倍速，上樓。

推開家門時，聽力提前了些結束，許桑站在寂靜里換鞋，抬頭竟莫名覺得陌生。

屬於這間屋子不屬於這間屋子的人現在都不在。窗簾兩側束起，窗戶大開，從陽台延伸到鞋櫃，沾了成片的寒。

他先把手機歸還給充電器，而後進房間拿了套衣服進浴室。

指尖勾住短袖脫下來時，他定定地看了一眼易承的衣服，才扔進盆里，走到了花灑下。

劉姨不慣於用洗衣機，用起來還不如手洗來得順當：

她先得給每件衣物細緻清淘，而後才扔進滾筒啟動——多少多餘了些，還惹得清洗池內外染上水漬，尤其是角落裡沒擦到，窩水。

許桑調了模式啟動後，順手取下搭在一旁的干帕子，要擦下去時，頓了一下。

幾毫米深窩著的水裡，泡著一濕透了的紙團，已然形變，上面的字跡浮展變胖，但尚能辨清——「抱歉。」隔了些距離，還有上次因交折而沒注意到的字眼：「你易哥。」

將這顆不規則的「心」包進帕子裡，扔進垃圾桶時，許桑嗤笑一聲：

哥個屁。

披上件外套，許桑從書架頂取出新的試卷。轉著筆才做兩道，他回過神來，把兩道題的答案盡數叉去，重算。

兩分鐘後，他又叉掉了新做好的一道題。

「……」什麼毛病？

許桑落筆，食指輕颳了些眉心，摸過了一旁的手機。

可能題太簡單不容易定神，昨天梁意杉發的題，還有幾道沒做……想著，他點開題。視線清明，卻見點開的是和易承的聊天框。

巧的是，點開的瞬間，彈出了兩條消息。

一張圖片：上面是道沒標題號的導數題；一句語音，聲音染著夜色般，透出撓耳的磁性：「許哥，幫我做做？」

許桑偏頭，壓下耳垂連同心底的癢意，重新勾起筆，看題干。

掃完：題不難，甚至於很基礎。

「……」許桑看著三兩筆便寫完的過程，皺眉，回覆：「你自己能做。」

但隔了一會後，他還是連過程帶答案發了過去。

-

風波一停，學校就回歸本性：掀不起一點風浪，平靜得像是塊假湖。

說白了：沒意思。

自從倒計時開始以17開頭，各科老師吃了瘋藥一樣，上課前必灌一碗雞湯。詞彙量低點的，翻來覆去就是那幾句……演變到後期都成了集體朗誦、給某位驚得都沒面子只能以欣慰點頭結尾。

「……唉，你們知道就好。」徐富抹掉那兩顆不存在的淚水，髮捲子，「我又淘了套名校的題，有興趣做了自己來找我要答案。」

「那沒興趣的呢？」

「沒興趣？！」徐富腳下一個踉蹌，差點跪地，「沒聽過一句話嗎？數學是我們的情人，只能用持久的和孤寂的激情來追求她……」

還沒背完，就有人勇敢打斷：「別，老徐，您的，您的，我們不跟您搶！」

鬨笑中，徐富無奈地晃晃頭，將最後一摞卷子交出去，就又回到講台上，評卷。

下課又上課，日子就是這般平淡。到周六下午的公共自習課，一般由班主任守，講些注意事項，而後學生自由做哪科作業——而此空隙，就不乏有老師趁機撈幾個學生去做思想教育或是成績點評。