那人側過身體：是王朝和。他身邊還圍著一個男生和另外兩個女生，他們是一個群體，說說笑笑，一起繞著操場最外圈走，其中一個女生忽而捂嘴彎腰，笑著拍去他肩膀上的紅楓葉。葉子從白衛衣上飄下來，落到地上，又被風吹開。

她意識到自己的視線一直停留在那裡。

腳仍然機械擺動著，她回過頭，還沒來得及細想，忽然感到心跳劇烈，眼前一黑。

……身邊並沒有熟悉的人，她只有自己，此刻不該逞強。後面的人還在跑上來，她趔趄著離開跑道，至最近的一處樹蔭，抱膝坐下。

頭一陣陣痛，可能是睡眠不足導致的，該去看醫生了，但她又覺得自己最終會像高中時面對心理老師那樣，半個字都說不出口。帶著薄汗的髮絲凝在額頭和臉頰上，她把額頭抵至膝蓋，任脊背隨著呼吸緩緩起伏。她想起了高中的那個人，甚至莫名想到母親。

「陳憐？」有個熟悉又陌生的聲音，「你怎麼了？」

她皺縮眉眼，緩緩地拱身抬頭，模糊的畫面逐漸變得清晰——一個人微微彎腰，躲避橫斜的枝幹，注視她。漆黑透亮的眼眸，如記憶般重現在眼前。

她一下睜開眼，儘量自然地舒展眉頭：「沒什麼……剛剛跑得太急。」她昏漲的大腦空白片刻，「謝謝。」

他似乎是單獨來的。她瞟一眼向他身後：那群原本圍在他身邊的人不知去了哪裡。

「要去醫務室嗎？」

「不用。」她下意識開口。她逐漸感到燥熱不安，退縮一下身體好像在捍衛自己的領域，但很快又讓自己向前伸探回去，遲鈍般搖頭，「昨晚睡得不太好，休息一下就行。」

周圍吵嚷。男生略略皺眉，眼神里好像真的有擔憂，這種猜測一下子嵌入她的心臟里。如果不熟悉，為什麼主動上來關心別人。可跟他關係好的人那麼多，她讓自己不要去多想。

說起來，這好像是他們在現實中第一次正式交流。她才開始有些緊張。但他並沒發現，被拒絕也不尷尬的樣子，依然溫和地接話：「那你好好休息。」

「嗯。」

秋天的陽光融融，他直接退開半步。他好像確實要走了。親近和冷漠的分寸感如此微妙。她望著他轉身的姿勢，周圍的空氣也隨之冷卻下來。

「你，跑好步了嗎？」她聽見自己的聲音。

他轉回來，重新看向她：「嗯。怎麼了？」

她張了張口，才發現自己其實什麼問題都沒有。

「……沒什麼，抱歉。」她只後知後覺感到恥辱，抱緊雙膝，「謝謝你。」

他看著她，最後笑了一下，微微露出半排牙齒：「沒關係。」

漆黑透亮的眼睛，如同彎起的月牙，親近又溫和。但她知道這不意味著什麼。

他真的走了。她看著那個背影，下巴放在膝蓋上，一個念頭飛出了內心：如果上天再給她一次機會，她一定會說要去醫務室。

……不，不只是這樣。

她一定會在更早，在遇見他第一面時就作出開朗大方的姿態，這樣就能沒有顧慮地給他發除了題目以外的消息，平常遇到的時候會打招呼，收到他作業時會擺出更善意的表情。不，要在更早，在踏入寢室的那一刻，或者在高中的時候就明白——

劇烈的疼痛在此時直衝太陽穴，她深呼吸著，皺眉重新閉上眼，把頭埋入渾噩的黑暗中。

不知何時。

「同學，你還好嗎？」一個女聲，「我們送你去醫務室好嗎？」

陳憐抬不起腦袋，只微微側頭，從眼皮的縫隙中隱隱看見兩個陌生的女生。這次她胡亂地點頭說「謝謝」，女生幫她扶起來，送到了醫務室。

涼風稍稍吹走了昏沉。在去醫務室的路上，陳憐得知，她們是籃球課的學生，王朝和的朋友。

「他覺得你狀態確實不太好，拒絕他可能是因為他是男孩子，你不太好意思，就叫我們來啦。」一個女生解釋，笑容開朗大方。

她躺在醫務室狹窄的小床上，望著天花板的風扇一圈圈旋轉，沉沉呼吸。

如果上天再給她一次機會的話，她想學會挽留。

-

她沒想到機會很快就來了。

陳憐

為了得到志願時數，特意加入了校青協組織的辦公室部門。這個部門的成員可以決定某項志願活動的志願者入選名單，而陳憐就是圖書館志願活動的負責人之一。

圖書館志願是個好差事，沒有特殊情況的話，志願者只需要在早上打開總電源和電腦，晚上再關掉就行——頂多再管空調的開關。其餘時間，都可以在圖書館自修。

大多數活動負責人為了滿足自己的志願時數，會先讓自己「入圍」，再去考慮別的候選人。陳憐當然也不是那種先人後己的好人，把自己的名字登記上後才開始挑人。

目光掃過一欄欄的申請人，她忽然看到了王朝和的名字，再往姓名旁邊一瞟——他申請星期六全天的志願。