——不管什麼事情來臨，她終究會承受住的。

……這也是，組成這具身體的一部分。

她覺得可笑，因為自己竟然曾經如此情真意切地參與這具身

體的表演。而現在，她所憎惡的、深深傷害她的東西，還妄圖拯救她。

這些天的一切經歷，如同夢一樣。不對，是她二十年的人生，都像夢一樣。所以剝離了傷痛與悲哀，她只剩下此時此刻。

一切曾經失去的、得到的，被施加的、本身存在的、施予的，一切他人的或自我的，統統匯聚，成為了現在的「她」。無論她是否真的自由，無論將來她將走向何處，無論她再次失去或得到什麼，她仍然是她，只會向著自己希望的方向走去，並最終到達她該去的地方。或許有人能夠握住她曾如此渴望的答案，只是這個人不是「陳憐」。

「叮叮叮。」

手機突然連續震動。

她拿起來看——一個電話。

王朝和的電話。

她才想起已經晚上九點了，還沒吃晚飯。她下接通鍵，把手機放到耳邊。

「……餵？」聲音發出來，尚有些發澀，卻是自己的聲音，在風中散開。

「陳憐。」

她握緊手機，終於低下頭回應：「嗯。」

那邊的人笑了一下。

「我現在到青源縣了，」他說，「你在哪裡？」

第66章

「……您確定嗎？」他問，「要不要再仔細查查？」

醫生頭也不抬地翻著他的x光片：「我確定。」

「可是，」他眯起眼睛，也凝望著他的x光片，「您上次明明叮囑我，不能再跌倒，否則會殘疾的。」

醫生終於不耐煩：「都說了，你運氣實在是好，撞的位置正好，衣服又穿得夠厚，就有些跌打損傷，額頭上的傷看著嚇人其實也不礙事。你是學生嗎？其實該上學還是可以去上學，但你媽媽非要讓我留院察看一下你的額頭……雖然也不是不可以吧。」

明明他跌倒後就立刻昏厥過去，可醒來後，他又這麼被宣布「死裡逃生」了。

因為運氣好。

……不知道該說什麼。

已經晚上五點了。他四肢健全地躺在病床上，百無聊賴地等待母親去買晚飯。因為這次救下母親，她大概會很好地照顧他一番。

他是這麼想著的，後來卻收到母親的一個電話，說公司有些急事需要過去，晚飯過會兒會叫人送來，晚上她會再來看他，一定會來看他。公司有事是正常的，反正他也只是相對來說受了小傷，她並不需要一直圍在他身邊，更何況就算她在身邊，他也已經沒有什麼話可以與她講了，畢竟做了十多年的陌生人。

母親只是做事有輕重緩急。這個念頭出現的時候，他恍惚間感覺回到小時候呆在書房的那段時期，他總是這麼尋找藉口。

醫院是白色的，燈一直亮著，無所謂白天和黑夜。他注視窗外，這是接通外界的唯一通道，可窗那邊其實無所謂高樓風景，只有暗沉的天空。他熟悉這種視角，因為以前他住院時，無數次這麼望著窗戶。沒有人來看望他，他就會開始望著窗外發呆，像是在時空的間隙里發呆。這裡只有他一個人，父母不會來，朋友們都在準備考試，也不會來，這裡沒有社會的規則和干擾，沒有寫作，沒有愛——這裡沒有了私心，欲望和死亡，他於是不會被傷害，在一方病床上保全自己。

他終於想起還有手機這種偉大的發明，於是開始在手機上看書，玩遊戲，可是也許周圍太安靜了，不久後他又放下了手機。

他躺在病床上。他終於承認希望有什麼東西打開病房門，想要病房門外出現熟悉的面孔，又或者他想要思考，在腦子中構建稀奇古怪，引人遐想的世界，就像小時候在空蕩的書房中所做的一樣，這樣他就能忘掉寂寞，他的時間才能重新開始流動。那本寫了七年的小說，就是在病房中寫下的1章 。

……說起來，他已經很久沒有動筆了。他呆望著天花板。

是因為忙嗎？不是，他其實還是有空暇的。那是因為事情太多，讓他無心去寫嗎？也不是，他一直明確自己不會放棄寫作的。那是為什麼。

好久，他才發現，只是因為很滿也很空，滿到不想動腦，空到不想思考，生活占據了他的絕大部分。他原本為擺脫孤獨、追問真理而寫作，而現在他已經覺得真理不再重要。從一個旁觀者到踏入人流，成為一個部分，成為參與者，原本就是他自己的選擇。

……他躺在病床上，沉沉呼吸，無所謂情緒，好像如此就與病房融為一體，他的身體隨著舊日理想遠去而節節塌陷，可是他只是沉睡著，在一方寂靜中。

他在這時感到四周確實過於安靜了。

孤獨。他想起什麼，在車禍後第一次打開微信，卻只收到了一條她糟糕的消息。

……

醫生說，他是幸運的，無事發生，甚至還能奔跑。醫生說這是老天給他的禮物。

於是他只帶了一隻手機，他手臂和腦袋上還纏了繃帶，他攜帶束縛，卻第一次主動推開那扇房門，逃出了醫院，忘掉疼痛，按照她給的坐標，乘四小時的火車前往她的故鄉。

小小的縣城，裡面其實只有一座醫院。

他們已經打上電話。她告訴他奶奶一直在睡覺，也告訴她校隊被踢，比賽無望的消息。他想這一刻她應該非常需要他，他們手機一直保持聯繫，閒談些什麼，像以前那樣。她心情不好，卻幾次笑了。