不，不可能。如果沒有我，西貝爾和阿爾伯特的生命軌跡不會是這樣的，起碼他們不會在今天坐在這間旅館裡。

每個和西貝爾相關的人，他們的生活也都不會一模一樣……一龐大的網在我腦袋裡展開，我看到無數小光點組成一張望不到邊的網絡，其中一個有所改變，就會牽一髮而動全身……

網絡是活的，它波動著，呼吸著……它在體驗又評估著，每一條路徑都通向不同的未來，有些合併了，有些分開了……其維度和內涵遠遠超出了我的認知，腦袋快炸了，有點想吐。我停止感知，深呼吸了幾次。回到現實。

阿爾伯特還在思索，我站了起來。

「你去哪裡？」他回過神。

「我要回家了，」我說，「如果你還想知道什麼，可以給我寫信。」

我不準備把太多事告訴他，我是學心理學的，知道人如果一下子知道太多無法接受的事，會有什麼後果。

我也不確定他一定會寫信，我黯然地想，但起碼這種方式留有餘地，無論是否願意繼續聯繫，都比當面說來得容易。

送我回去的路上他一直沉默，沒有任何表態。

他這樣理性看待是對的，我想，總不能指望他對這些事毫無芥蒂，那只能說明他根本沒有嚴肅看待。我對自己說，我不是一向喜歡他對任何事情都認真的樣子嗎？

到家門口，他揮了揮手 ，有點不確定地問：「你們那裡的人，還是這樣再見嗎？」

「還是，」我勉強笑笑說，「我只是從幾十年後來的，不是從火星上來的。」

「是的，是的。」他笑了，「其實，在我心裡，一直覺得你很熟悉，你還是那個西貝爾。」

一片巨大的陰影罩住了我的心。

我當然不是那個西貝爾，我早說了西貝爾的記憶只占一小部分。他這樣說，也許是無意間表達了自己的願望。他最留戀的，是少年時的同伴。

「你回去吧。等過幾天回來，再找你。」他說。

我不知道這話是不是一種藉口，我們還有沒有「以後」。

雖然一陣傷心強烈地上涌，但我還是不太喜歡沖別人大喊大叫，要死要活的，「如果你忙……也可以不找的。」我儘量放輕聲音，把這句幾乎割破我喉嚨的話平穩地說出來。

傷心已經要溢出來了，我趕緊進了家門，關上門。父親屋子還亮著燈，我走到門口說了一句「我回來了」，不等父親回答，就上了樓去。

一隻腳踏上樓梯台階，一串眼淚掉了下來。

我已經給他留了足夠的空間，剩下就是我自己的事了。如果他真的不來了——

「怕什麼，總不至於不談戀愛就無事可做，我還有學要上。」我告訴自己，「再痛苦，過去了都是收穫。睡覺，睡覺！」

躺了幾個小時，我又起來了。開始給他寫信，信里是關於我那個世界更多的事情。

我沒有那麼傷心了。也許剛剛有點胡思亂想，他沒有明確表示以後不會來了，是我悲觀主義發作，我應該再告訴他一些東西，讓他多了解了解。昨天他並沒有建議我到精神病院，這是個好的開端。那個樂觀的我想。

可是他也沒有一丁點表示不介意，他只是客氣，不好意思明說罷了。別寫了，別自作多情。他喜歡的不是你，是以前的西貝爾。這封信不會讓他明白更多，只會讓他在給你的「精神異常」的確診單上，再蓋上一個「二次確定」的章。那個悲觀的我想。

但一個想法適時出現了：無論如何，我自己盡到努力。我要讓他知道，我不是原來的西貝爾。這個想法支撐我寫完了信。

盯著上面阿爾伯特的名字，我看了好久，我想現在就給他送去。放在旅館門房，他一早離開時應該會收到。可是現在天還沒亮，想到他的旅店似乎有點困難。

我又等了一會，實在等不及，就推開窗戶，想看看外面是不是快亮了。

有一點亮，但不是天色，而是夜裡又下雪了。然後我呆在那裡，我家對面的路邊，有個人影，正望著我的窗戶。

我飛快跑下樓，推開家門，一股寒氣撲來。阿爾伯特就在那，他看見了我，滿臉的震驚轉為驚喜。

拖鞋踩在雪上，又軟又滑，我走下台階時，他也向我跑來。在這幾步路里，我的心像滿地的雪一樣晶亮透白，我知道不需要什麼答案了。所有的問題都不存在了。