「有虱子？」希爾德跳開老遠，「阿爾伯特怎麼搞的！」

「在前線大概都是如此。」我嘆息。

「對了，您請先填寫申請表以後再進病房，還要戴口罩。他有傳染性疾病，是不能直接探視的。」她指了指床頭的一個牌子，上面是傳染疾病的標誌。

我站在外間的門口望著他。他的臉上沒什麼血色，眼睛以上的部分慘白慘白，眼睛以下的部分在北非曬得黢黑，這時加上失血，呈現一種不健康的灰暗。

「你先進去，我這就去幫你拿口罩、填表。」希爾德拍拍我。

「不可以！」赫林伸臂擋在我面前，「您還是等填了表再進去。」

希爾德大聲嘆息，轉身走遠。

兩個醫生邊走邊討論著走過來，其中一個看到我，和我打了招呼。這是跟我們做紙牌實驗的實習醫生之一，他旁邊的醫生跟我握了手，他自我介紹是舒爾茨醫生，是個骨外科醫生，這次負責給阿爾伯特手術。

「左腿中彈，股骨頭部分骨折。沒有完全癒合就回了前線，這次是重新固定以前沒有癒合好的傷口。您是他的……」

「未婚妻。」我說。

「好的，您一定要看好他，不要在手術後急於走動。聽到了嗎？這次再癒合不好，就會留下長期的疼痛。」舒爾茨醫生叮囑我。

希爾德回來了，還跟著另一個護士。這個護士是負責這間病房的，了解的情況多一些。像機關[木倉]一樣囑咐了好多事。

半小時內不可以喝水，麻醉藥退了以後如何如何，餐具不可以共用，洗手間要消毒，單獨使用另外的馬桶，多用肥皂洗手……我腦子本來就亂，基本上只記得一半。但是轉過頭，發現赫林在旁邊聽得極度認真，像一台雙卡錄音機那麼專心，頓時放下了心。

護士還特地到我身邊小聲提醒：「不可以偷偷親吻，唾液是傳染的。」我趕緊答應，她要不專門說，我真的會犯錯誤。大概她也是見多識廣。

希爾德雖然戴上了口罩，但也只是進來看了一眼。我眼見她在這十分無聊，就催著她離開。

「我去給科雷格發個電報吧。」

「就說我在這裡，阿爾伯特情況穩定。」

「何必那麼為他們著想！」希爾德道，「說得嚴重一些讓他回來，又能怎麼樣！他難道那麼喜歡在東線嗎？」

她的話讓人無法反駁，也對，隨她去吧。

阿爾伯特胳膊上的皮膚黑干粗裂，手背上有好些細微的裂紋，病房有熱水，我又問護士要了點凡士林，給他用熱水擦了胳膊和手。他大臂上有一條傷痕，就是上次在北非不給我看的那個地方，已經癒合了。

想到他腳上只怕也是開裂的，就掀開被子，發現他沒穿下衣，腿上竟然全是虛汗。我又換了熱水，用毛巾給他擦腿。怕被子呼扇呼扇地帶來冷風，我投好毛巾之後，一手低低撐著被子，另一隻手去擦。投換了四五次毛巾才擦完。腳上也塗了點凡士林。

護士再來時，我讓她們再準備一床被子，剛才的被子裡都被虛汗浸潮了。

窗邊的桌上是他衣服里掏出來的東西。有他的皮夾子，裡面是和他訂婚時的照片，貓頭鷹徽章，兩個十字勳章。還有一張疊起來的稿紙。打開紙，幾粒沙子抖出來，最上是我的名字，和幾句話沒寫完的話。

「在甘布特附近見到你的那一天，竟然就是我們最後的『輝煌』，後來阿曼拉一敗，就再也難以找回主動權，斷續向西退卻。……有時候我會這麼安慰自己，即使北非戰場完全勝利，對於整個德國的局勢，到底有多大的幫助……」

這幾乎是一整張空白的紙，只有這兩句話，但是那那些空白的地方卻湧出一股股強烈的……無力。

那種一粒沙子不能改變整個風暴的無能為力。

所以，他才會腿傷未愈，就急著回去前線，要把自己這個人填進那註定無望的風暴眼裡去。

戰爭和時代的重負，再一次壓得我喘不過氣來。原本，帶著一肚子委屈來到他床邊，希望能找到保護和安慰。可是打開信，就像打開了通向戰場的大門，無情的風暴帶著上萬噸的沙塵壓迫而來。

我個人的委屈瞬間被衝擊得找不到蹤影。

天真的，天真的我。這個在我面前時時安慰我小情緒的人，自己背上又有多少壓力。

不知過了多久，我聽到他的聲音。

「貝兒？」

「你醒了？」我轉過身。

「一直醒著。」

我一呆，他眼睛裡有笑意。

「剛才我給你擦身上你知道？那也不句說話。」我嗔道。

「說什麼？」

是啊，剛才給他擦腿，把被子裡的他都看了一遍。他能說點什麼呢。雖然心裡難過，但這話也讓我笑起來。

「我剛才……沒力氣。」他斷斷續續地說。

「好像到半個小時了，你想喝水嗎？」我去拎了下暖水壺，有熱水。

他搖頭。