年少失怙失恃的許屹曾在無數個夜晚無聲痛哭，又在白天故作堅強，不讓爺爺奶奶觸景生情。

那些過去多年的往事雖然在時間的洗禮下逐漸變得模糊不清，但是那種痛徹心扉的絕望卻始終印刻在每一個細胞的記憶深處。

即使是在這樣一個溫和的夜晚，他已經可以做到平靜地敘述完整個故事，他依然被一種苦澀的感覺淹沒了四肢百骸。

周漾安靜聽完，她陪著身旁的許屹沉默了很久，才緩緩開口：「我六歲的時候，我爸媽離婚了，我爸爸忙工作不管我，我媽媽去了紐西蘭，和一個外國人結婚，生了個妹妹……就這樣，也沒什麼特別的，」她聲音輕下去，「跟你比起來，我實在沒資格哭鼻子。」

他笑了笑，語氣依然平和：「這種事又沒什麼好比的……每個人都有各自的不容易，也都有痛苦的權利。」他睫毛低垂，眼神染上幾分溫柔，「我記得你也說過這話，不過後半句……是我媽媽說的。」

周漾抬眸看向他，她的思緒飄蕩了很久。

「許屹，你爸爸媽媽是不是對你很好？」

他再次陷入回憶：「小時候雖然也很窮，但是我爸爸每次回來都會給我帶好吃的。我記得我媽媽喜歡把我帶在身邊，去打工的時候也要帶著，可是她從來不讓我幫忙，每次都是把我放在一個竹筐里，給我塞一本小人書，空下來了就跟我聊天說話。」

周漾問：「那你爸媽肯定很相愛吧？」

從來沒有人問過許屹這個問題，他恍惚一陣：「應該吧……他們是高中同學，讀書的時候就在一起了。我媽媽沒考上大學，被我外公外婆逼著結婚，據說當時彩禮都收了，我媽媽不肯，連夜逃了出去，她找到我爸爸，兩個人在大學附近租了個房子，我爸爸上學，我媽媽打工。後來就結婚生下了我，在我記憶里，他倆沒吵過架。」

周漾輕聲呢喃：「真好，至少，你爸媽在世的時候，你肯定是一個非常幸福快樂的小孩……不像我，我爸媽他們不愛彼此，也不愛我，」她扯起一個僵硬的笑容，「我真希望能頒布一條法律，只允許世界上相愛的戀人才可以生孩子。」

許屹靜靜望著她，沒有說話。

夜風陣陣，對視中，兩人的目光都變得柔軟。

周漾眨了眨酸澀的眼睛，小聲說：「許屹，你能不能過來抱抱我？」

他愣住。

可是周漾認真地望著他，眼神就像一隻期待有人撫摸的小狗，可憐，可愛，又無助。他什麼都沒有再說，起身走到她面前。

站立的高度不適合擁抱，他單膝跪下來，慢慢張開雙手，將她擁進懷裡。

他的動作是那麼溫柔，身上的氣息是那麼好聞，周漾忍不住用腦袋蹭了蹭他的肩膀，聲音柔軟如水：「許屹……你再親我一下好不好？」

他沒有遲疑，略微放開手，緩緩靠近，在周漾的嘴唇上落下一個羽毛般的吻，這個吻是那麼輕柔，那麼珍重，純粹到不含一絲其他欲望。

像水晶一樣。

周漾手裡的吊墜此時已經變得溫熱，安靜地抵在她的掌心，她一開始把它捏得很緊，又怕再次將它碰碎，只好鬆開一點勁，小心地握到現在。

她就帶著這樣的心情看著那雙眼睛，嘴角慢慢彎起。

「許屹，你真好。」

……

記憶中的夏天似乎總是會和青春聯繫在一起，也許是因為它們同樣短暫。

二零一一年的暑假也即將進入尾聲。

周漾，許屹，羅夏，他們共同度過了人生中最重要的夏天。

他們一起看電影吃東西，去商場逛街打電玩，去郊外迎著夕陽飛快地騎自行車，比賽誰是第一；他們在圖書館看書寫作業，他們跑到海市的最高處俯瞰繁華。

那些剩下的日子過得好像電影裡的快進片段，充斥著繁多密集的動態畫面、清脆雜亂的嬉笑吵鬧，讓人在未來的日子每每回想起來，只剩下恍恍惚惚的心動。

如果非要給這個夏天定格在一個時刻作為結尾，應該是在某個尋常的傍晚，他們在別墅的樓頂吃燒烤喝可樂，然後站在一起望著遠方發呆。