歲聿只是輕輕揉著她的掌心, 一下又一下, 試圖舒緩她的情緒，在掌心偏下的位置能夠碰到血管, 那裡跳的很快, 所以他動作也更加小心。

他說：「沒關係，你只是病了。」

輕哄孩子的語氣，可景昭分不出這句話, 他是對她說，還是對他自己說。

她有些迷茫地看著面前這個人。

像是十八歲雷雨交加的夜晚，她睡在平海市的景家, 夏天的平海好潮濕，明明開了空調仍然難受地睡不好，她做了個有悖倫理的夢。

那個屬於姐姐的男朋友, 和她在大雨瓢潑的院子裡交吻纏綿, 閃電照亮他的眼眸，輕屑傲慢中帶著點點笑意, 明明什麼都沒做, 漫不經心地勾勾手指就將她帶進萬劫不復的泥潭。

她把這一篇寫進日記, 那是她見到歲聿的第三次, 在運動會之後的第二天，做了讓人心驚膽戰的夢。

後來太害怕了, 平生唯一一次撕了頁日記，揉碎扔進垃圾桶，擔心被人看見又跑到後院用打火機點燃燒了乾淨，直到親眼看到黃色牛皮紙一寸一寸變成黑色灰燼才放心。

一如她陰暗潮濕永不能見天日的暗戀。

她喜歡的這個人，本該是她永遠不能喜歡的人。

是十六歲那年來平海市吃到的第一個青梅，酸的倒牙，咽不下吐不出，在反覆咀嚼中私藏眼淚，直到身心麻木才消失在嘴中，連她都不知道這口青梅去往何處。

只是偶爾回憶起來胃會隱隱作痛，上涌的酸水告訴她——

景昭，不要偷吃沒熟透的青梅。

於是一連十年她再沒吃過青梅，卻難以忘記它的滋味。

她奇怪的是，現在再想起青梅竟然恍惚模糊了它的味道。

就像看著他的臉，她會覺得，好像和印象里不太一樣了。

帶她挑選了明信片，景昭坐在椅子上拿著筆一筆一划寫給烏魯市的人，最後還會附上一張小圖案。

比如安吉，她畫了一支玫瑰。

比如小福寶和小蘋果，分別畫了一個元寶和蘋果。

比如巴特，畫了一隻小狗和一個愛心。

比如馮媞媞，畫了一隻很漂亮的小貓。

他指著小貓：「是歲日日。」

她說：「不是。」

「……」有些不滿地別過臉，「你心裡有別的貓了。」

皺眉：「這是露娜，你沒看過《美少女戰士》嗎？」

寫完遞給他，發現歲聿看著另一個地方出神，順著看去，好像是一個郵箱。

拉著她過去，郵箱很普通，沒什麼華麗的裝飾，上面只寫了一句「Ten Years Later...」。

「幹什麼？」她其實有些困了，對這些不是很感興趣。

但他不一樣，看起來興致勃勃，拿過上面準備的信封和紙筆對她說：「寫一點兒，十年後會寄出去，也算是個回憶。」

她拒絕了。

耐不住他一直勸勸勸，再加上她真的很想回去睡覺，接過紙筆和他坐在椅子上很快寫了幾句話。

不知道歲聿寫了什麼，鬼迷心竅地抬頭想去看，偷窺的目光被那人抓到，笑意盈盈地盯著她：「要看嗎？」

狐狸精又開始想辦法誘惑人。

「不要。」她收回目光，極力遮掩被發現的尷尬，像是此地無銀三百兩般又添了一句，「沒興趣。」

信封粘好，他把兩份信放在一起，神情意外嚴肅，鄭重地將兩份信塞到郵箱中，摸著郵箱低頭輕語：「沒關係，十年後你就能看到了。」

撐著頭，聞言，她愣了一下，欲脫口而出的話最終還是咽下去。

歲聿，我們之間還會有十年嗎？

轉頭，窗外倫敦又下雨了，人來人往的大都市不少人跑進店裡躲雨，和平海不一樣，倫敦也是多雨城市，可很少有人帶傘。

她小時候單純猜測是不是倫敦的傘太貴。

後來才明白，要是雨傘撐得住，再貴也有人買，只是在倫敦，再好的雨傘都撐不住倫敦的風雨。

而她就像是站在中心，躲一場不需要傘的倫敦風雨。

—

吃完飯回到閣樓已經晚上九點了。

剛進屋就發現似乎哪裡不對勁兒，瀰漫在屋內不屬於兩個人的香水味過於濃郁。

歲聿幾乎是一瞬間眯起眼睛，伸手把她擋在身後，沉聲：「你先別動。」