冰塊加滿，分層鮮明，上層是五水硫酸銅的藍，下層是燃燒的橘紅色黃昏。

「它有名字嗎？」

「四十四次日落。」

陳樂酩覺得取名的人真是天才。

這次他謹慎好多，沒有大口喝，先抿一點點，酸甜味，原來下層的橘紅色是樹莓。

「我好喜歡這個。」他眼睛亮亮的。

「你當然喜歡，這你自己——」

砰一聲，大扎啤杯重重落在茶几上，余醉冷眼看著汪陽。

汪陽立刻住嘴，推下一杯給陳樂酩：「維納斯之淚，甜度更高一點。」

這杯沒有加冰，也是分成兩層。

上層的紅色像眼淚，一滴一滴向下淌，將下層白色的絮狀沉澱慢慢染紅。

傳說維納斯愛上了一個不該愛的人，後來那人死了，她悲痛欲絕，眼淚滴落在白玫瑰上，白玫瑰就變成了紅玫瑰。

陳樂酩把維納斯之淚一口喝掉，和預想的一樣，暴烈的甜味充斥口腔，是紅石榴糖漿。

「可以喝這杯了嗎？我好想喝！」

他指著燒過的酒問，還舉手保證，「我會慢慢喝的！」

余醉笑他：「饞成這樣，喝吧。」

「嘿嘿。」他趕緊把那杯酒平移過來，轉著圈仔細看。

這杯是灰綠色，能聞到薄荷葉和龍舌蘭。

杯口一層薄薄的灰，沉澱下來的絮像雨絲纏纏綿綿，雨絲下，是清透到仿佛還在流動的綠色。

陰雨濛濛的小鎮上一片從未下雨的湖，陳樂酩猛然想到余醉的眼睛。

「它叫什麼？」

「酩酊不醒。」

陳樂酩眨眨眼，嘴唇微張，被酒液染亮的唇透著肉粉，兩邊各有一顆米粒大的小酒窩。

他想這一定是世界上最貼切最浪漫的名字，就像他第一次看到余醉那雙灰綠色的眼睛。

「這個名字是誰取的啊？」

不管是誰，都一定對這杯酒和這杯酒代表的人傾注了很多很多愛。

余醉：「狗。」

汪陽：「老闆弟弟。」

「……」陳樂酩無語，他對這位名聲不好的弟弟越來越好奇。

汪陽還不怕死地補充：「不光這個名字，所有名字都是他取的，這些酒也都他調的！」

「滾。」

「滾就滾，當誰稀罕。」汪陽拍拍屁股扭頭就走，突然哎一聲，問陳樂酩，「少爺，選出來主推哪一杯了嗎？」

「啊！」陳樂酩這才想起來自己有要事在身，萬分糾結地在自己喝過的四杯酒上點了一圈，最後選了四十四次日落。

汪陽意外：「你明顯更喜歡酩酊不醒。」喝得一滴不剩。

陳樂酩撓撓臉，偷看余醉一眼，不好意思但很誠實地說：「我不想很多人喝這個……」

他不想這杯酒被人免費品嘗，隨意評價，甚至多方挑剔，仿佛一杯酒也會傷心。

他明明有很多圓滑的說法，讓他看上去不那麼笨拙和明顯。

比如這酒有點辣、有點嗆、度數太高、冰塊太涼……但他統統沒用。

因為他知道酒很好，是他的心思太狹隘。

狹隘到他說完那句話後連頭都不敢抬。

余醉看了一會兒他頭頂圓溜溜的發旋，忽然從汪陽手裡拿過平板，點了幾下還回去。

汪陽瞪著眼睛劃拉半天，最後從平板上抬起頭來：「不兒、你直接給干下架了？」

「什麼？」陳樂酩滿臉驚愕：「不用！別下架它，我就隨口一說，你們不用聽的。」

余醉：「你都說了為什麼不聽？」

理所當然得好像他的話是聖旨一樣。

陳樂酩好半天才繞出來：「因為這是你的酒吧啊，我的意見並不重要！」

余醉煩了，把平板扔桌上：「不下架就免費一整個季度，你自己選。」

「那還是下吧！」陳樂酩一秒鐘都不帶猶豫地嚷道，給汪陽逗得「噗」一聲笑出來。

他窘迫地低下頭，覺得自己太任性太沒分寸的同時，又不免有些慶幸。

還好沒有挑酩酊不醒，不然免費被人喝一整季，他一定會很難過。

-

汪陽帶著改良過的酒水單走了，茶几上還剩下十幾杯酒。

陳樂酩窩在地毯上一杯一杯品嘗。

頭頂的燈還沒打開，兩人陷在朦朧的灰藍色光暈里。

天色漸漸暗下來，窗外長出晚霞。

陳樂酩覺得這樣的氛圍很舒服。

他安靜地喝酒，余醉安靜地喝茶，誰都沒說話，卻不感覺尷尬。

偶爾能聽到對方的衣物和沙發摩擦出的細小動靜，那股淡淡的苦味滲入呼吸間，讓他昏昏欲睡。

「小口小口喝，一會兒醉了。」