孟初忽然覺得什麼東西直直地墜落下去，儘管它原來就危如累卵，可至少有一線希望拽著它。就在剛才，伴著無聲的一推，這根線終於崩斷了。

孟寄寧拼命給父親打手勢，孟長青皺了皺眉，終於領會到了兒子的意圖。

「哎呀，這麼多年的事了，還提它幹什麼……」孟長青環顧一圈，看桌上的菜快吃完了，就站起來，「你們吃點水果吧」

他轉身進入廚房，拿了一個很大的盤子，上面放著切成塊的各種水果，紅橙黃白非常好看。

孟初盯著盤子，太陽穴嗡地一聲，腦內一片轟鳴。

孟長青把盤子放到中央，說：「這個芒果特別甜，是你姑奶奶特地從……」

忽然，客廳響起了清脆的碰撞聲。其他幾人都嚇了一跳，往聲音來處看。

孟初面前的瓷碗倒在桌上。他死死地盯著自己的父親：「你為什麼總是這樣？」

孟長青還沒見過孟初發火，遑論這怒火是針對自己：「你怎麼了？」

「我有哪點做的不好嗎？」孟初的語氣越來越硬，從進門到現在積攢的怒氣噴涌而出，「我有哪裡不孝順你嗎？你憑什麼這麼對我？！」

「我……」孟長青又驚詫又惱火，「我怎麼對你了？你這孩子突然沖我吼什麼？」

「從小到大，我給你送賀卡，幫你幹家務，學習不要你操心，也從來沒求你買過什麼東西，」孟初說，「我都做到這個份上了，你還有什麼不滿意？」

「我什麼時候對你不滿意了？」孟長青皺起眉，「親戚朋友面前，我抱怨過你一句嗎？我一直說你是個好孩子。」

「好孩子？」孟初說，「你把我當成你的孩子嗎？你兒子不是只有孟寄寧一個嗎？！」

「你這是對長輩說話的語氣嗎！」

「長輩？你有關心過我嗎？你有了解過我嗎？」孟初指著孟寄寧，「你能像說他的喜好一樣說出我的嗎？在你心裡，我就是有了他之後的累贅！」

「你今天吃了槍藥了？句句衝著你爸來？」孟長青霍地站起身，「我有哪裡對不起你？我打過你嗎？罵過你嗎？讓你吃苦受累了嗎？你和寄寧在一個房間裡睡覺，在一個餐桌上吃飯，在一個學校上學。你要去集訓，我最後不還是把錢給你了嗎？」

「是！我跟他在一個桌上吃飯，可這桌上的菜是為我燒的嗎？」孟初指著那盤水果，「如果孟寄寧吃芒果起疹子，你買水果的時候會買芒果？我是坐在這個桌上，可你跟我聊天嗎？你想知道我的生活是什麼樣嗎？我在這跟空氣有什麼區別？是，你給我花錢，可我難道沒給家裡錢嗎？我拿獎學金的時候，沒有給你買禮物嗎？！」

「那是我問你要的嗎？」

孟初愣了愣：「什麼？」

「我問你要過錢嗎？」孟長青說，「我讓你給我買車了嗎？我不是一直都說，你自己掙錢自己花就好嗎？我去參加你的婚禮，都沒讓你給我訂賓館，我半夜生病了，第一個也是打給我弟弟，我有麻煩你嗎？！」

「所以說！」孟初幾乎是在吼了，「你為什麼不打給我！為什麼不願意在我那裡多住兩天！你就沒把我當成兒子！」

「對！沒錯！」孟長青說，「我就是喜歡自己親生兒子，我就覺得親生兒子好，怎麼了？！我更關心我自己兒子，我一碗水端不平，怎麼了？！我養了你這麼多年，再苦再累也沒把你送回去，你還有什麼不滿意的？！」

屋內一時安靜下來，孟初望著他，沉默了很久，像是在一點點回放過往二十多年的記憶。

漸漸地，他周身的怒火消散，目光也平靜下來。

他忽然清晰地意識到整個場景的荒謬，不止現在，過往二十多年，一直如此。

「是啊，」他嘆了口氣，頗有些嘲弄地說，「是我想錯了。」

他把椅背上的外套拾起來，穿上。「你沒有把我當成兒子，」他說，「我也不該把你當成父親。」

他望著餐桌上的父子倆：「也不該期望你像一個父親那樣對我。」

付關山早就跟著他的動作站起來。罵戰剛開始的時候，他還想在旁邊幫腔，後來發現孟初現在的戰力太猛，根本插不進話，就默默在旁邊觀察形勢變化。

現在是該走了。

「你其實希望能和親生兒子單獨相處吧，」他對孟長青說，「以後我不會回來打擾你了，要是有什麼急事，或者急需用錢的地方，就跟我說一聲。」

他對付關山說「我們走」，出了門，付關山想起什麼，又回來補充一句：「那個排骨放點醋更好吃。」

孟初一步一步走下台階，窄小的樓道里，腳步聲漫長地迴響著。