尺綾想起今天是小學的入學考試，但是他不想看字典，於是吃得磨磨蹭蹭，慢條斯理。

碧才小學門前接連停好十幾輛車，大多都是豪車，車標最低都是寶馳、奔馬起步。不久，學校門前就停滿了。

一輛黑色的奔馬大g停過來，靠在了尺言的車後面，車主搖開窗子，嘀嘀咕咕地說：「沒位置了，只能停這了，就這樣吧。兒子我等會陪你走過去。」

車主是一個壯碩的大漢，同樣也戴著墨鏡，他停下車，開門下車看看，左右張望一下，見到熱氣騰騰的小攤販和正站著吃東西的尺綾哥倆。

兒子也好奇，推開車門下車，大漢回頭看一眼兒子，指了指車尾：「吃早餐。」

距離入場時間還有二十分鐘。兒子爬上車，拿下麵包店買的豪華黃金三明治。他湊個頭出來，注意到前面的小朋友尺綾，對方穿得還算端正，卻像個邋遢小乞丐一樣笨手笨腳地站在路邊吃，還有小朋友的家長，也是站在路邊吃，雖然帥帥的。

家裡告訴他在外面吃東西不能狼狽，要優雅一點，別有失身份，於是他停住下車的步子，坐在車上，刻意端正地吃起來了。

一輛電動車從他們身邊疾馳而過，嗶嗶嗶的聲音把他嚇了一跳，他驚恐地望一眼，又是接連的電動車大軍，他泄氣，只覺得這些人橫衝亂撞，好沒素質。

大漢敞開著車門，攤開坐著，握起價值3999的保溫杯，喝家裡榨的健康豆漿，一手啃剛從全市最高級的店裡買來的咸方包，兩口就塞完一片了。

「爸爸，前面的是什麼車呀？我們家怎麼沒有呀。」兒子突然好奇，看見停在面前的車標，大聲問。

大漢壓低墨鏡，「噢噢，沒什麼，就一垃圾車，你不用記住名字。」

「那要多少錢啊？」兒子繼續大聲問，生怕相隔一米前排的爸爸聽不清。

大漢笑笑：「沒多少，」他打量了一下前面一大一小的裝扮，收拾得也得體，只可惜一些動作已經出賣了他們，是個妥妥的中產窮精緻。「就二三十萬而已，充面子用的車，我們不需要。」

兒子數了數手指頭，他剛補習完數學，記憶還猶新，「我們的車比他們貴十倍誒。」

「數學真好。」大漢哈哈笑，誇讚，「多算算，等會考試用。」

尺綾敏銳地聽到了數字，他往後看一眼，但是沒理會。他更在意自己的早餐，塑膠袋已經將他手腕勒出好幾道紅紅的痕跡。他掰開，伸手給哥哥看，尺言噢噢兩句，沒過多安撫。

尺綾看自己手腕，塑膠袋會不會切斷他的手呢，這個袋子很小很緊，好難脫出來，就像戴了一個鐲子，他一直掙扎。後面的小朋友吃完早餐，下了車，得意洋洋地走過來。

「你也是要進去考試的嗎？」小朋友發聲問，語調有些高傲。

尺綾愣了愣，下意識有些膽怯，半秒後才克服回答一個字：「嗯，對。」

這是要和他交朋友嗎，尺綾感覺今天的運氣有一點點好，不僅哥哥爆了金幣，有好吃的早餐，還有主動上前來的小朋友。

「那要不我們等會一起進去吧，你在哪個考場？」小朋友抬高著頭，叉著腰，尺綾只看見他的鼻孔。

尺綾頓滯，一時間回答不上來，突然想起哥哥列印好放在他小馬包里的准考證，半個身子探進車裡，拿出小馬包。

他低頭，用兩隻手指拉開拉鏈，小朋友掃視他的小馬包，忽地驚叫一聲：「你怎麼也有這個小瓢蟲！」

尺綾順著目光，才注意到之前掛在小馬包上的小瓢蟲胸針，他口舌慢，還沒開口解釋，對方就吱吱哇哇：「不可能，你怎麼會有，這個不是全球限量版三百隻的嗎，你怎麼也買到了，你的是盜版吧。」

尺綾不知道什麼叫全球限量版，這個球是什麼球呢。這聲惹得尺言側頭，投注目光，看見是個小孩子便沒多加理會。此時小朋友的父親大漢也終於走過來，攔住口無遮攔的兒子，「小耀，怎麼說話的。」

這小瓢蟲固然不是全球限量款，大多是父母哄孩子，或者是孩子本身自導自演的說辭。能花上千塊買個金屬胸針的家庭，一座不算繁華的城市裡寥寥可數，很難撞在一起。

「可是爸爸，」小朋友扭著身子，跺著腳，轉過身去對父親生氣撒嬌，「你說這個小瓢蟲全市都只有我一個人有，不是我的兒童節禮物嗎。」

扭在一起的父子倆聒噪，尺綾看不懂，只聽見父親說：「這個款式又不貴，就一頓飯的錢，多的是人買得起。你那個不一樣，是你媽給你定製的黃金鑽石款，當然只有你一個人有。」