仿佛宿命一般，延遲的語音居然早於了青年的肺腑之言，刺啦嘈雜的穿透過了耳膜，打斷了簡秀的剖白。

他猛然震驚地抬起頭，卻恰好可以看清蔚起含笑的唇型，一字一句，重複著方才再簡單不過的三個字。

我——

愛——

你——

簡秀一直以為，這句話，會是自己先說出口。

是夢嗎？

好夢留人醉，但願長醉不復醒。

伴隨著默念，滯後的通訊里，可以聽見蔚起虛弱卻帶著笑意的聲音，「我愛你。」

冰霜覆過蔚起的面容，鳳眸烏黑，似夢非真。攫取著一切生機，至此以前，他從來沒有這樣直觀的顯露著自己的笑意，心無旁騖，毫無顧忌。

簡秀，我愛你。

小的時候，媽媽曾經告訴過我，我的精神海是一粒屬於生物本身的種子，可以萌發萬物，也可以容納百川，因為一開始就擁有了對於世界感知的特權，所以我永遠可以早於社會意義的一切附加條件以前先於認識到物質的本身。

早於生命以前認知生死，早於得失以前認知悲喜，早於選擇以前認知猶豫……感知萬物，其實一點也不浪漫，更不童話，很吵，很難受。

這個世界上每一種頻率都在想我訴說著自己的當下，縱使只是傾聽，他們本能的聲音被無限放大，泛靈論的思維在我身上滯後到了少年時期才逐漸褪色，但它並沒有消失，某些時刻，我依然可以感知到其他物種的絕望。

於是，我要學會的，一直是認識自己。

但是這其中，也有好的事情，簡秀。有媽媽花園裡鬱金香種子萌發的聲音，有高高爬架上紫藤生長的軌跡，有屋檐下的燕子破殼的呢喃，有昆蟲越過草梗振落的水珠。

我聽見了，也看見了。

其實還有的，爸爸偷偷錯開資料時望向媽媽的目光，阿姨烘烤點心時候灑落砂糖的香氣，哥哥抱著我躺在藤蘿花架下睡著的呼吸，路邊小姑娘抱著貓咪蹭上去的柔軟。

這些事與物不必有任何意義，都彌足美好寧靜。

我的媽媽說，我是一個幸運的孩子，所以可以感知萬物的故事。

曾經有很多人和我訴說過關於一個獨立個體對於另一個獨立個體愛的故事，但是好像那一種需要足夠多時間和陪伴才得以生長萌芽的珍貴。

簡秀，我看見了你，然後聽見了橙花展開的聲音。

糖分子、磷酸分子和氮鹼基纏成鏈，互相纏繞為了我的DNA，基因是它的遺傳分區，自我父母以及更早的先祖處遺傳的信息決定了我的生理特徵，而我的信息素選擇了你。

簡秀。這無需徵求任何人的意見，也無需感懷任何可能顧及的一切。這和你到底是什麼樣的一個人都沒有關聯，星聯規定軍人不能違背紀律，規定軍人要對自己的人民負責，但是沒有人規定蔚起不能愛上簡秀。

很早很早，你不知處，我就選擇了你。

簡秀，你不必卑微，更不要恐懼，我要容納的世界很龐大，所以，我可以用一生容納這一份愛意。

是我自己告訴了我自己，我愛你。

意識逐漸模糊，最後一絲力量脫力身體，四散的精神海如霜葉枯萎，恆星風與輻射的嘈雜也止息下來，蔚起逐漸在失去自己與整個外界的聯繫，這是自他出生以來，少有感知真正的寂靜。

「簡秀，我愛你……」

太安靜了，以至於蔚起不知道自己是否真的說出口了這句話，他已經看不清青年的模樣了，零星消逝於黑暗裡的，是簡秀被淚水染濕的紅色淚痣。

「是蔚起……愛……你……」

不能讓簡秀看見這樣子的他……蔚起愣愣的想著，他會害怕的……他害怕……

「簡秀，不怕……」

缺氧使蔚起的意識開始模糊，斷開了這個坐標區域唯一與人類社會還有關聯的一點，放任身後溫柔冰冷的宇宙擁抱著自己。

最後，世界徹底被吞沒。

簡秀就這樣，看著他的蔚起徹底闔上了眼眸，他的精神海已經徹底消耗殆盡，作訓服已經逐漸失溫，寒冷的星際氣體形成霜凍凝結在其上，好似爬滿骸骨的野花。

「不要！」簡秀嘭的再度撞上了冰冷的隔層，可除了撞擊的鈍痛以後毫無意義，「別走！蔚起！別丟下我！」

簡秀跪在原地，瘋狂的捶打著這道防護層：「我認命！我認罪！我該死！我有罪！」