陳玦醒來時，已在醫院的病床上了。

他眼前發花，看不清楚房間，過了幾秒才適應刺眼的燈光，耳邊有護士低語，用法語告訴他：「你出了車禍，不過不用擔心，傷勢不重，只是輕微腦震盪。」

陳玦沒聽懂，但他沒問。

顧思意——

陳玦聲音嘶啞，一把拉掉手腕上的留置針：「跟我一起的那個人呢？你會說英文嗎？」他法語說的不好，用了幾個單詞來形容顧思意。

護士猶豫片刻，用很糟糕的英文說：「在另一間、病房。他傷勢、嚴重點，醫生在處理。」

陳玦猛地坐起身，腦子裡嗡地一聲。他的記憶定格在車禍的那一瞬，他抱著顧思意，防爆玻璃碎裂成密密麻麻的網狀紋，卻仍然像刀子一樣擦過他的後背。

「他到底怎麼樣了？」陳玦拒絕護士要給他扎針的動作，忍著全身痛意下床。

這時，醫生走進來，沉著語氣安撫道：「先生，請冷靜點。手術結束了，病人目前仍在昏迷中，但初步診斷顯示可能有腦部出血情況，情況可能比較複雜。他的肢體骨骼完好，沒有大面積內出血，目前生命體徵還算穩定。」

陳玦靜了靜，指尖因為過度用力而發白，聲音幾乎低得聽不見：「你是主治？也就是說，他沒那麼嚴重？」

醫生點頭：「目前初步判斷是顱腦損傷。但我們需要密切觀察24小時。昏迷狀態下，不排除有遲發性併發症。」

陳玦只覺得心臟像被人狠狠撕扯，短暫懸空後又砸回胸腔，發出沉悶無聲的巨響。

重症病房。

透過玻璃窗，他看見顧思意靜靜躺在床上，頭側著，額角纏著紗布，蒼白的臉襯著點滴液管的冷白色，安靜得不像話，身上插著各種監測線，呼吸機微弱地起伏著。

那一瞬間，陳玦額角的血管微微跳動，指尖微顫，卻又迅速被他壓了下去。

他的身體前傾了一寸，又壓住了本能的衝動，僵在原地。

「先生，請不要觸碰病人。」身後傳來護士的輕聲提醒。

陳玦彎下腰，支在床沿，盯著顧思意的臉，看了很久，長到仿佛能在他的睫毛上看見自己倒影。

他什麼都沒做，只是靠近到彼此的呼吸幾乎交融。

最後，他才極輕極輕地伸出指尖，隔著薄薄被子，碰了碰顧思意的手背。

指尖冰涼，顧思意一點反應也沒有，平靜的，呼吸機節奏慢得駭人。

護士再次催促：「探視時間快到了。」

翌日一早，顧思意還是沒醒。陳玦夜裡根本沒有睡覺，在房間裡打了很多個電話，記下所有事故細節。

八點半，陳玦聯繫的私人翻譯到了。

早上九點左右，兩名身穿制服的法國警員和一位西裝革履的保險公司代表，一起推門進來。

「陳先生。」警員用英語確認身份，「我們需要了解一下事故的基本情況。很快，不耽誤太久。」

翻譯遞上了事故全程的文字描述，簡潔專業，連證人描述和初步路況分析都一併附上了。

陳玦將文件交給警員，打開錄音筆，用英語簡單複述：「我們以正常速度駕駛，路面濕滑，彎道中突然有一輛車從側面逼迫變線。我緊急打方向，但剎車反應遲了一點，隨後撞擊了山體護欄。撞擊發生時我方車速約五十公里每小時，所有安全氣囊正常彈開。對方車速目測九十甚至過百。」

這是他昨晚電話里調查出來的基本信息。

警員低頭記錄，保險公司代表在旁確認情況，翻了翻事故照片，問道：「陳先生，你認為是偶然事故，還是存在其他因素？」

陳玦停了幾秒，聲音低沉：「目前無法排除人為因素。」

警員抬眼看他。

陳玦補充：「首先，逼車的角度非常精準，不是普通失控。其次，衝出的那輛車沒有任何剎車痕跡，純粹是逼迫線路。第三，撞擊發生後逃逸，沒有任何停留或查看傷者的行為。在法律意義上，已構成蓄意逃逸與潛在故意傷害。」

翻譯在一旁複述。

警員沉聲道：「你懷疑是人為，有任何懷疑對象麼？」

陳玦給了一張名單。

警員低頭一看……名單上起碼有十幾個人名。