這是她的水土，她的家鄉。

他下意識地，不想和她格格不入。

在一旁的竹西卻不由撇了撇嘴，郎君是個精細雅致的人，如今到了碧朧峽卻改了性子，平日戴了雨笠就匆匆出門，絲毫沒了在京城時的講究。

甚至，郎君每日都特意和鄰居劉大媽學湘語，說是既然成了此地的父母官，就要聽民之聲。

可竹西知曉，這都是郎君用來騙自己的。

劉大媽來到謝璧的住處，照例要教謝璧湘語。

謝璧在劉大媽處學了很多話。

有鄰里問候，有陌生人打招呼……

謝璧喜歡湘語，成親那麼久，江晚月未曾和他用湘語談過天。

只有一次，她不小心說出了幾個音，謝璧記得自己當時立時蹙起眉心。

他不願自己的妻連官話都不會說。

之後江晚月也越來越沉默。

如今他卻無比渴望，渴望學會湘語，隱隱想著……想著有朝一日，可以用她的語言，和她聊起曾經……

「今日學念詩吧。」謝璧手持書卷，輕聲問劉大媽道：「晚月溢清寒，這句詩怎麼念？」

劉大媽笑著，用湘語很熟練的說了出來。

謝璧也學著念了，柔軟的心底倏然一動。

平日裡，鄉親們……都是用這個語調叫她的名字嗎？

謝璧將這句詩的前兩個字，在心裡反反覆覆，偷偷念了很多次。

他忽然想起在東都時的日子。

那時，她拐彎抹角，想要讓他叫她的名。

如今，卻換成他，小心翼翼地，想要知曉在湘語中，她的名該如何念。

可是就算爛熟於心，在心裡念了無數次，再次見面，還是要微笑著，疏離著，稱她一句姑娘。

謝璧放下書卷，眸色暗了暗。

劉大媽看他似是乏了，也早早退下。

謝璧望著窗外，呼嘯的風聲從樹梢掠過，轉眼已到了初冬時節。

她的身子，向來畏寒。

春時尚且蓋了厚被，入了冬，更要調養好身子。

謝璧勉力支撐起身子，用裹著紗布的手掌吃力地拿起蒲扇，像往常一樣，給江晚月熬藥。

他藉口說這藥是太醫所開之方，因此都是熬好了再給江晚月送去。

謝璧熬藥，心裡也甚是煎熬，他怕她根本不肯收下，反而覺得自己沒分寸，生出厭煩或疏離。