父子倆個頂個的不要臉，還講什麼上陣父子兵，那幾年，家裡真是雞飛狗跳。

陸柳聽得眼睛亮亮的。

他一定是太過想念，所以才會想著，要是他們小時候遇見了會怎樣。

他想幾天，落筆到信上，只有寥寥幾筆。

娘跟順哥兒都說黎峰不愛跟小孩玩，以前連二田都不帶著。

二田去跟別的小孩玩，要是被人欺負了，黎峰還要再揍二田一頓。他覺著二田沒出息 ，一個男子漢成天哭唧唧的，丟出去連狗都不如。

他小時候因為罵二田，挨了不少揍。每次都是趴在長板凳上，被竹條抽屁股，再痛也不吭聲。

陸柳也能抗痛的。

他以前被人打了，也不會哭，他知道哭是沒有用的。

他突然就不怕生孩子了，都懷上了，怎麼都是要生的，越怕越壞事。

他跟黎峰說，要是我們小時候就遇見，你肯定不愛跟我玩，我挨打是不會哭的，但我平常在家裡總是哭。你又不愛跟小孩玩，可我比你小五歲呢。你十三歲的時候，我才八歲。你八歲的時候，我才三歲。

三歲……

陸柳笑了一陣，在後面寫道：我要把鼻涕眼淚都糊在你身上！

他睡覺還是不大習慣，天熱了，抱不住被子。姚夫郎得了個大抱枕，用竹子編的，很長一條，兩頭圓圓的，中間扁扁的，側睡可以放放肚子。也給他送來一個。

現在肚子還沒長到特別大，他們需要在中間墊件薄襖子，這樣就正正好。

陸柳試過，確實舒服了很多，手感卻不能跟真人比。

他躺在炕上，想到之前他跟黎峰聊過的話——等天熱了，就抱不住了，他倆各睡一邊。

陸柳不冷了，不用抱著黎峰睡了。

不知黎峰熱不熱，想不想抱著他。

這隻長竹枕冰涼涼的，很適合夏季。

可它窄小，也不軟和。

陸柳翻來覆去，不知什麼時候睡著的，次日睡醒，才寫下睡眠感受，在紙上總結道：「我還是喜歡跟你睡。」

地里的麥子黃了，老農們等著收成。

他們要看天上的雲，以此來推斷搶收的日子。

如果未來一段時日，沒有連綿暴雨，他們要把麥子多留幾天。

多留幾天，每家能多出上百斤的收成。

每逢麥收時節，山寨的人都會聚集到新村，各家都幫幫忙。

陸柳好久沒出門，也想出去散散心。順哥兒陪他到新村看看。

這一天，陸柳在二田家裡吃飯。

二田變得很沉默，據說他去上溪村鬧了一回，把老丈人家能砍砸的東西都砍了一遍，兩條斧子掄起來不管不顧，差點傷著大舅哥，從那以後，王家不認他們這門親戚了。王冬梅沒了娘家。

兩口子過日子，二田說了算。王冬梅時常想拿捏他，二田把她綁到車上，把她送回了王家。

她還大著肚子。路上眼淚都流幹了。

她又被她大哥送回來了。

村子都沒進，她自己走了好遠的路。

這回見面，他們之間沒有話說。

這個家死氣沉沉的。

陸柳中午沒吃幾口飯，他吃不下去。

新村距離農田很近，他們返程的時候就能看見一些。

田壟上，許多人戴著草帽、握著鐮刀，三五成群坐在一起。

有的人在聊天，有的人在看天。

他們等晴也等雨。

陸柳也這樣等待過。

他那年十五歲，有把子力氣，也拿著鐮刀跟父親一起去搶收麥子。

那是他第一次下地搶收。他們家地少，重活不會讓他干。