光線從祖母綠燈罩下漾出來，浸在黑白照片上，幾乎為裙角染上一點幽綠。

艾西禮看著左上角跳舞的人。

是莉莉瑪蓮。

一道聲音突然在艾西禮身後響起：「這確實是一條綠裙子。」

艾西禮一驚，條件反射站起身，接著桌邊傳來唰啦一響，窗簾被拉開。

天光乍亮，艾西禮下意識抬手。

夏德里安正站在窗前。

對方穿著剪裁精良的雙排扣西裝，頭髮向後梳，戴一副金絲眼鏡。他從艾西禮手中捏走照片，在陽光下端詳，「我記得這條裙子的料子好像是什麼遠東綢，染髒了很難洗，後來後勤部門就不再用這種料子了。」

艾西禮好一會兒才找回自己的聲音：「您是什麼時候進來的？」

「從你撒謊嚇唬那個管理員開始。」夏德里安道，「我一直跟在你後面。」

「……我完全沒有察覺。」

「很正常。」夏德里安手一撐，坐在了窗台上，挑眉看著艾西禮，「整個軍部基本上沒人能做到這一點。」

他說著將一條腿蹺起來，「不過半個學期了你都沒察覺，反應和觀察能力確實有待提高。」

「半個學期？」艾西禮一怔，「這半個學期您一直在帝大？」

「別光看我的臉啊年輕人。」夏德里安從右胸口袋中掏出一張工作證，「你在圖書館借了半個學期的書，天天從我眼前過，借戰爭史那次我還和你聊了兩句天氣，可惜你還是認不出來。」

艾西禮看清夏德里安手中的名牌，是帝大的圖書管理證。

他想起來了，圖書館借書處確實有一位管理員，幾乎每天都在睡覺，帽子扣在臉上。想借書的時候必須搖鈴把對方叫醒，很多時候往往叫不醒，而且這人經常早退，下午兩點就在窗口掛上「下班」的牌子。有的學生借不到重要的文獻資料，為了趕論文不得不偷偷藏在圖書館，等工作人員下班落鎖後再出來，趴在桌子底下通宵趕稿，第二天白天再有人去閱覽室，往往能在桌腳找到前一晚留下的燭台。

艾西禮確實和圖書管理員有過幾次交談，但他完全沒有留意。

他垂下眼，「我沒能認出您。」

夏德里安還是那句話：「年輕人，做人不能光看臉。」

艾西禮頓了頓，突然問：「您很在意這個嗎？」

夏德里安：「在意什麼？」

艾西禮：「在意我只留意到了您的臉。」

夏德里安：「哦？那你確實是這樣嗎？」

艾西禮：「……並非如此。」

夏德里安笑了。

「我最近休假，整個慕德蘭最適合睡覺的地方就是帝大圖書館。」他話音一轉，又說，「看起來你這半個學期過得很精彩，我在軍部的那堆陳年檔案差不多全被你翻出來了。」

艾西禮：「我查到的東西很少。」

「已經夠多了，有的東西即使在軍部內部也是機密。」夏德里安說著晃了晃夾在指間的照片，「比如說莉莉瑪蓮——你知道它的由來嗎？」

艾西禮抬眼和他對視，「我聽過《莉莉瑪蓮》這首歌。」

《莉莉瑪蓮》盛行於十七年前，帝國的戰爭時代。在神聖帝國史中，那是一段艱苦但光輝的歲月，大批青年男性參軍，女性開始進入工廠勞動，物資實行配給制。那時酒吧每周只開業一天，唯一提供的酒水是黑麥啤酒，但很多街區都有一個隱秘的地下市場，裡面交易香菸、巧克力和純度更高的蒸餾酒，還有一張唱片——

《莉莉瑪蓮》。

在那個年代，《莉莉瑪蓮》適用於所有場合，無論婚禮、葬禮還是慶功宴。艾西禮想到他在檔案中看過的許多關於莉莉瑪蓮的照片，莉莉瑪蓮可以出席所有場合，無論黑市、外交宴飲還是無形的戰場與日常的背面，夏德里安顯然擅長修飾自己，以各種身份容貌在各國遊走，但無論是任何身份，莉莉瑪蓮總是令人印象深刻。

艾西禮突然意識到，他沒能認出偽裝成圖書管理員的夏德里安，但他一眼就認出了畢業舞會照片上的莉莉瑪蓮——那是數年前夏德里安用過的一張臉，他在舊檔案中看到過，雖然是黑白照，但是以髮型和妝容作為特徵，莉莉瑪蓮很容易被人記住。

大概對夏德里安而言，容貌是最容易把玩的東西，也是最容易因勢導利的媒介。

但夏德里安卻對他說：不要光看臉，年輕人。