「……不要拋下我。不要……拋下我一個人。」他低低地說，「我可以視而不見的。跟任何人的事，我都可以當做沒有發生，伊莫琉斯也好，還是、還是別人也好，我會把家裡安排妥善打掃乾淨等你回來，求你不要走，不要離開我……」

面對阿妮，他似乎已經對這樣的懇求預想了無數次。墨綰並不像麟、或者是零一三那樣，他沒有養成高自尊的條件，只要阿妮大人開口，他可以拋棄貞潔訓導、可以放棄不通婚種族的規則，只要她留下來，他不在乎自己是不是主動、是不是要努力哀求，哪怕這份哀求有起到一點點作用，他也會馬上放低身段。

他的自尊心，似乎無法跟妻子的離開放在一個天平上。

阿妮任由他抱著，垂眼望著他漆黑的髮絲。

「我沒那麼有本事……它不喜歡我這樣弱小的父親，」墨綰伸出手，指尖冰涼地抓住阿妮的手指，牽著她放在小腹間，隔著一層顏色樸素保守的長袍，她幾乎觸到對方單薄軀體下被植入的卵。他閉了閉眼，盡全力讓自己不那麼情緒化，說了下去，「對不起……大人，我對不起您和女兒，可是，我願意讓您跟別的雄性生孩子，我還可以好好照顧他的孩子視如己出，求您帶我走，好不好？我……」

他其實不願意。

阿妮看出他不願意，他是在勉強自己。蛛族是一個性別歧視嚴重的一妻一夫種族，那些訓導雄性變得溫和乖巧的誘人獎賞——就是許諾他們會找到一個只愛自己的伴侶。

墨綰會很在乎阿妮是不是想吃掉別人，他甚至寧願讓自己被妻子捕食，也不想她吃掉其他人。

「這有什麼意義呢？」阿妮問他，「你賢惠體貼，可是我要面對的是殺戮和搏鬥。小墨，你不適合在腥風血雨里生活，我也沒有精力在那種地方保護好你，你理智一點，可以麼？」

阿妮的語氣放得十分平緩，她知道墨綰跟其他人不一樣，他必須要自己接受這個局面，不然她之前答應要救他的事情就全完了，他可能會抑鬱、會自殺、難以獨立存活。

「我已經，」他深呼吸來平息自己的哽咽和顫抖，但濃烈的絕望和抽痛針刺的胸口讓墨綰不能特別清楚、特別有邏輯地跟她說話，「我已經在理智了，對不起，我在想辦法冷靜下來……阿妮大人，就算要死，也讓我死在你身邊，求求你帶我走，我願意在外漂泊、願意居無定所，哪怕這輩子都回不到蒙恩星也無所謂，我已經是你的人了。」

「……」阿妮被迎面壓來的「責任感」三個字震得有些沉默，她頓了頓，說，「文紅閣下會保護你，蟲族社會也再次接納了你，就算我不在你身邊，你也能過得跟從前在家一樣，有母親、姐妹可以依靠。」

「不一樣的。」他說，「全都不一樣的。」

「不一樣的到底是什麼？」阿妮問。

「大人，」墨綰雙手捧起她的手掌，緊緊地包裹著握住，「您是對我最好的人，是最愛我的人，您為了我跟母親動手，把我救出狩獵場送我回來，我……」

曾經他毫無期待的婚姻，因為婚約者的變更，變得那麼甜蜜誘人，讓他情願死於雌性以親吻織就的情網。

「我不愛你。」阿妮打斷他。

墨綰愣了愣，抬起眼看向她。

兩人目光交匯，阿妮低頭靠近，瞳孔相對，眸光融為一體。她微微泛粉的睫毛在眼前翕動，逼近的眼眸里沒有寵愛疼溺、沒有厭煩和嫌惡，只有無邊的寂靜，如同波紋不生的湖面。

她說：「蛛族不講究這個，不是嗎？這裡的社會規則是——強大的保護者，就可以配有繁衍權。你和我都在嚴密踐行著這道規則，我保護你，你為我繁衍。我很喜歡你們的直白，不玩人類和鮫人那套詭異的愛情邏輯，那是去甲腺上激素和多巴胺造成的結果，我模擬過那個情景，只是很不擅長。」

阿妮停了一下，盯著他顫動的瞳孔繼續道：「我可以靠模擬狀態來愛上對方，但那是一次失敗的經歷，他其實不曾信任過我。我欣賞蟲族的社會規則和繁衍邏輯，這很合理，而不是讓一時激情的迸發誕生出劣質基因的後代……卵子有自己的脾氣，它不滿足很正常，這不是你的錯。」

她的每一句話，那麼貼切、那麼坦誠。

沒有情緒，也不留餘地。

墨綰怔愣地聽著這些話，他有一點無法重複對方的語句，不能思考這其中的好壞，他胸腔里的那顆心臟似乎被什麼刺穿，正在冒出血來，洶湧溢血的聲音震耳欲聾。

「您……」長久的怔然後，他問，「不愛我嗎？不喜歡我，一點點也沒有……」

阿妮思考了一下這個問題，她說：「這對你很重要麼？」

墨綰抓著她手腕的指掌無意識繃緊，他的指尖變得更加寒涼，將她握得格外用力。

他不是柔弱的蝶族，哪怕要弱於異性很多，他的力氣也足以在不加控制的時候讓阿妮感受到。她不經意地掃了一眼，想到小墨其實很有能力活下來，他需要克服的只是心理障礙。