你點點頭，聽到隔壁院子很熱鬧，問：「您家來客人了嗎？」

王阿姨一愣，隨即笑道：「是我在研究所工作的弟弟來家裡了。」

-

這條通往遵龍鎮的路你走了無數遍。去程下坡，回程上坡。你走得太快，腳底打滑連滾了幾下又爬起來繼續走。

漸漸地路上的人多了起來，大家朝一個方向走去。他們要麼背著竹簍，要麼拎著布袋，只有你緊緊攥了把鑰匙。

之前老陀把自己的攤位讓了半邊給母親，現在母親生意越來越好，把隔壁攤位也盤下來，書攤倒被擠到旁邊一個狹小的過道里。

不過，他不在意，實在沒收入的時候，覥著臉問母親要一碗羊肉粉就行。

剛進五月，正值春夏交接，趕集買換季東西的人非常多。整條街烏泱泱的，走也走不動。你個子小，化身小猴子穿過「腿林」，不一會就看到了老陀，以及母親。

和人頭攢動的羊肉粉攤不同，老陀的書攤依舊無人問津。

你用手背抹了把額頭的汗，喘著氣笑了起來。他總是這樣得過且過，即便兜里空空如也，也能抱著本破書笑得前仰後合，看得忘了飢餓。但凡賣點書，就會立馬拿著錢給你買頭花，買糖葫蘆，或者帶你看耍猴。

今天吃飯的人很多，老陀照舊在母親的攤位上幫忙。

往常這時候，母親總會嫌棄地塞給他很多碗讓他去洗，說他一個大老爺們也不去找個正經工作，天天守在這裡沒前途，說他這麼有文化的一個人給她洗碗太屈才了……諸如此類的車軲轆話。

每次老陀都裝作沒聽見，有一天他實在受不了了，便嬉皮笑臉地往你母親心窩裡戳刀子。

「你男人倒是有份正經工作，有用嗎？」

「就是因為你有這樣的偏見，你男人這個所謂的「文化人」才有機會好吃懶做。」

「給，我這裡有本字典，你拿去先學著認字。不用羨慕別人，你自己也可以成為文化人！」

母親臉色難看地推開老陀遞過來的字典，嘴巴張了張頭一次不知道該怎麼罵回去……老陀見好就收，趕緊甩著抹布說：「好好好！勞動人民最偉大，向偉大的勞動人民王王慶芬致敬！向偉大的老陀致敬！」

……

可今天，你隔著人群，看到母親有些坐立不安。

她瞥見老陀收碗，立馬衝過去把碗從他手裡奪走……還朝他低聲說了什麼，老陀本來還想嬉笑兩聲把碗奪回去，可母親越說頭垂得越低，老陀爭辯了幾句，眼裡的光一點點黯淡下去，最後把手鬆開了。

母親立馬回到爐子面前，用鐵鉗使勁戳著裡頭的煤球渣，頓時一陣煙升騰起來，許是迷了眼，她趕緊轉過身揉起了眼睛。

你突然緊張起來。

還沒等你想明白，幾個警察推開人群來到書攤面前，問清姓名後，三下五除二把老陀壓在了地上。

整個熱鬧的集市被突如其來的變故按了暫停鍵。叫賣音效卡頓了，討價聲偃息了，剃頭師傅的推子停了，繩子上掛著的尼龍襪不動了，食客們的嘴巴合不攏了，就連燥熱的初夏氣息也窒凝了……

唯有老陀的臉在厚重的腳底下，在灰塵里，撲騰，掙扎。

手銬鎖住的咔嚓聲將這凝固的一切震出一條裂縫，片刻後，裂縫陡然四處遊走，炸開，坍塌……你母親滿臉震驚地往前沖了幾步卻又遲疑地停了下來，和其他人一樣避嫌讓出一片空地來。無數雙審視、猜測、臆想、看熱鬧的眼睛將老陀身上戳了無數個洞。

你嗷嗚一聲哭出來，撲閃著你的小短腿，連滾帶爬地從一雙雙大腳中間竄過去，死死抱住老陀的脖子，像好久不見主人的狗狗，不停地蹭著他的臉。

「老陀，你怎麼了？他們為什麼要抓你！」

「你是超人啊！你會飛的！」

「你快飛！」

「飛得遠遠的！」

第22章

除了你，沒人知道

李重啊。

許多年以後，你在遠離黔北的地方被繩索高高吊起，血管崩裂、青筋爆凸、氣管窒擠時，是否走馬燈似的又過了一遍這35年的每一瞬每一息？是否會在你即將永死的腦海里為1995年初夏的

那個遙遠下午多停留一會？

除了你，沒人知道。

-

那天。

密密麻麻的人杵在遵龍鎮主街上像一條條充斥人間的人形魚乾，他們的眼珠子凸凸的，大大的，一動不動地盯著漩渦中的你和老陀，以及恨不得鑽地縫裡的你的母親。

這本不該湊在一起的三個人，彼時卻像極了一家人。

老陀用他鬍子拉碴的臉回蹭著你的小臉，哄你道：「重重不怕不怕啊。答應老陀再也不哭了好不好？」

你母親則又氣又惱地使勁掰著你的小指頭，試圖把你從老陀的身上拽下來，她兇狠地威脅你，「又想被關到小黑屋了嗎？」

撕扯中你攥在手裡的鑰匙戳住了老陀的後脖子，像一把小的不能再小的手槍頂住了他。他突然笑起來——是的，他笑點總是又低又奇特又不分場合——他貼著你的耳朵悄聲說：「重重和老陀玩個尋寶遊戲好不好？只要你找到和這把鑰匙相配的門，你就贏了，我就能回來。」