但好歹有了變化，對吧。

-

剛邁入初中的你對此一無所知。

你依然獨來獨往，沉默不語，像一縷風，一道影，看似存在，卻又摸不著觸不到。

但你成績非常好。好到讓你這縷風，這道影，有了實體，具象化地出現在同學們的眼裡和嘴巴里。

他們觀察你，討論你，羨慕你，然後非議你。

也沒人願意，或者敢和你說話。

除了，宋景福。

-

他像一條大狗，莫名其妙在認識你的第一天就對著你笑，齜牙咧嘴的，像眼瞎了般看不到你木然拒絕的臉。

他主動請纓和你做同桌，又高又壯的身體努力縮成一團，只為不碰到你。

你的頭依著牆，也把自己縮成一團。有限的座位空間竟然還能寬餘很多，割裂出楚河漢界的鴻溝。

可他太愛笑，還沒張嘴說話，噴薄的笑意便穿破鴻溝落在你的身上。

你非常討厭。

人怎麼能這麼愛笑？有什麼值得好笑的？笑得這麼沒心沒肺，是因為你看起來太好笑嗎？

他也特別愛說話，一見到你就搖著尾巴停不下來。

「李重，你也是獨生子女嗎？我沒有妹妹，你做我妹妹，好不好？」

「李重，你為什麼學習這麼好？你爸媽是不是管你管的很嚴？」

「李重，你好像不愛說話啊？我十個月都會喊媽媽爸爸了！嘻嘻，是不是唯一比你厲害的地方？」

「李重，你的衣服用什麼洗的，怎麼這麼香？」

……

每一個問題都在你的雷區蹦躂。

你討厭極了，恨不得用針線把他的嘴巴縫住，或者用那把燧石刀在他胸口扎個洞，讓他永遠閉嘴。

然而，燧石刀在你來市里上學前就被母親收走，她說：「那個地方沒人認識你，你以後能不能裝得正常點？」

原來，母親也知道你不正常啊？！

你轉過臉，看著宋景福，「你把嘴閉上，我就跟你說話。」

宋景福睜大眼睛，驚喜的神色濃烈如蜜一樣流淌下來，衝到你的腳邊……一不小心就會陷進去。

他伸出手，豎在唇邊，歡快地搖著頭。

你瞥了他一眼，毫不遲疑地轉過頭臉，嘴巴閉得更緊了。

大狗急壞了，嗚咽嗚咽的，想張嘴說話，又怕違反你的規定，硬生生憋了一天，憋得七竅堵了四處，憋得褲子差點被屁股磨破。

放學時，你用餘光瞥見宋景福在你身後不遠處鬼鬼祟祟……他時不時躲在樹後、牆後、人後，一副怕你發現又期待你回頭看他一眼的怪模樣。

你皺著眉繞進一條荒蕪安靜的小巷子，夕墜的光被殘磚破瓦吃掉一半，另一半落在牆角處的暗苔上。你突然停了腳，猛然轉過身……果然抓住對面那張驚慌的臉。

宋景富也不知道吃什麼長大的，小小年紀便如此高高大大，把小巷襯得格外低矮，竟然讓你想起年輕時候的老陀是不是就是這個模樣？

你盯著他，好似在看他，又好似在看他身後的某處虛空。

你突然感覺到下面熱流湧出，粘稠又陌生，來自小腹的疼感立馬攀疼上來……

你不知道發生了什麼？你當然不知道發生了什麼！

母親天天忙著寵愛早都化成灰的哥哥，你天天忙著思念老陀，孤孑沉默，那些女孩之間的神秘話題，你從未參與，更對此毫無概念。

宋景富見你又是皺眉，又是捂肚，突然臉紅起來，憋了一天的嘴巴，終於如願喊出了兩個字，「別動！」

滿是陌生氣息的外套劈頭蓋臉遮下來，你茫然抬起頭，看著這張令人討厭的臉。

「我去買，買那個，你在這別動。很快。等等！等……」宋景富邊吼邊後退，一不小心趔趄著，又迅速憨笑著站著，待你反應過來，他已經消失在巷子盡頭。

你垂下頭，把手伸進去，再伸出來，是一手的血。

-

你以為你要死了，你甚至慶幸自己終於要死了。這一天是如此平靜地到來，出乎你的意料，卻被你熱烈地歡迎著。

然而，那隻大狗熱氣騰騰衝巷口衝過來，往你懷裡塞了一個裝滿東西的黑色塑膠袋，又拽著你的手腕，帶著你七拐八拐找到一個髒兮兮的公共廁所，他說：「去吧。」

去哪？幹嘛？你很想問。

一個阿姨瞧見這一幕，噗嗤一聲笑出來，對著宋景富說：「你這哥哥當的真好。」

她拉著你走進去，告訴你怎麼換，怎

麼用，每個月它都會來，要記清日子，要提前準備。

你這時才明白，原來這就是書上說的「月信」，如同溺尿般，死不了人，卻要每個月噁心女人一次。

阿姨瞧著你，嘆了口氣，「你媽媽該早點告訴你的。不過，還好你有個貼心的哥哥。」

-

於是，你更討厭宋景富了。

他這條莽撞的大狗，不管不顧撞開你緊緊裹在身上的硬殼，每一分每一秒都在提醒你是個不被愛的可憐蟲。