但他沒有睡成，因為媽媽只抱了他一會，就又將他輕輕放下，女人走到了床下，她回頭去看魏牧城，眼神中是深切的思念與淡淡的哀傷，媽媽最後深深看了他一眼，轉過頭一人朝著門外走去。

魏牧城想跟上去，可他動彈不得，他想喊出來，可他未能動口。

他聽見有人喊他爸爸，稚嫩的嗓音穿透他的耳膜，魏牧城的耳邊一片轟鳴，他被從破舊的老房子裡拉出來，在強烈的失重感中想起了還沒能抱一下的兒子。

他聽見了陸和謙的聲音，以及兩手相扣時傳遞過來的溫熱乾燥的觸感，那觸感魏牧城極為熟悉。

「魏學長這麼大面子？什麼論文啊這麼重要，讓你給我們買條煙的時間都沒有。」

空蕩的教室，潮濕的空氣，沒擦乾淨的黑板，黑色襯衫上的腳印，血腥味和粉筆灰一齊嗆入鼻腔，魏牧城忍不住捂嘴咳嗽，上方的幾人圍坐桌子。

「你是全身癱瘓了，還是沒幾天好活了？」漫不經心的語調打破教室里的場景。

在幾人面色難看地離開後陸和謙依舊是那副懶散模樣，他低頭看看魏牧城，左手依舊插在兜里，右手朝他伸了出來。

「能起來嗎？」

縱使魏牧城後來知道陸和謙只是單純地早已看幾人不順眼許久，可魏牧城還是無法忘記兩手相碰時陸和謙帶來的溫度，熾熱的溫暖一路燙到他的心裡。

劇情不免俗套，往後的生活也沒有想像中的美好。

但...

混亂中，一行晶瑩的淚順著魏牧城緊閉的雙眼悄悄流下。

他還是忘不掉，

也捨不得，

三、

魏牧城在流下那一滴眼淚後沒再主觀性停止呼吸。

尖銳的鳴聲沒再響起，陸和謙緊繃著精神看護昏睡的魏牧城，直到第三天，魏牧城的眼睛眯起一條縫昭示他重新睜開了眼睛，陸和謙終於腿一軟跪在他床邊，眼淚止不住地往下掉，趴在他耳邊不斷說謝謝。

長時間的緊張狀態讓陸和謙這次睡了一天一夜，病房裡輕微的聲響讓陸和謙猛地睜開眼睛，眼底的疲憊還沒散，人已經條件反射要衝到魏牧城的床邊。

聲響是李叔弄出來的，他的手裡拿著一個漂亮的小瓶子，裡面裝了一捧雪，正要放在窗台上。

見他醒了，李叔低聲說。

「外面的雪要化光啦，這是最後一場雪了，我拿回來一點讓牧城能看到。」

病床上，魏牧城正睜著眼睛。

陸和謙的陪護床就在窗台邊，魏牧城的視線方向在那邊，不知道是在看那捧雪還是在看陸和謙。

陸和謙晃晃悠悠地站起來，朝著魏牧城走過去。

他不再奢求魏牧城好起來，現在他只要魏牧城還願意呼吸，還願意活下去，哪怕他一輩子躺在病床上陸和謙也願意照顧他。

時間慢慢過了一周，陸母時常抱著陸安過來。小孩子不明白為什么爸爸一直躺在那裡不肯抱他，他啊啊地亂叫，有時嘴裡胡亂喊著爸爸，小身子扭到病床上拽著魏牧城的手指不肯鬆開，魏牧城的瞳孔開始有了聚焦，這是李叔先發現的，起先以為是偶然，但慢慢地發現魏牧城的視線真的會停留在陸安身上。

李叔的語氣難掩激動，他認為這是個很好的現象，魏牧城願意瞧人，慢慢地過些時候，他就會願意和外界有所交流。

但陸和謙的表情很淡，對於李叔的發現他的反應很平靜。

大起大落後，陸和謙看淡了很多事情，先前他總是焦灼魏牧城會一直癱在床上，現在他卻放平心態，魏牧城還願意活下去就已經給了他最大的仁慈，陸和謙不敢再奢求什麼了。

他昨天凌晨離開了病房，今天接近傍晚風塵僕僕地趕了回來。

回來後他先習慣性地去給魏牧城檢查身體。

魏牧城身上淤青與傷口都已經癒合，他的皮膚最近不見光透著沒有血色的白，陸和謙以前怕他有傷口感染每天都會檢查一遍，現在傷口已經好了陸和謙也留下了習慣，他全方位地看了遍魏牧城的身體才有條不紊地給他穿上衣服。

李叔說今天餵他喝了點米湯，長久未進食的胃經不起折騰，他只餵了三四勺就沒敢繼續，魏牧城很給面子，沒拒絕也沒吐出來。

陸和謙點點頭，慢慢在他旁邊蹲下身體，他剛下飛機，凜冽的北風吹過他的面頰留住的寒氣還沒有全都散去，陸和謙牽著魏牧城的手碰了碰他冰涼的臉。

「我去看了媽媽。」

此話一出，魏牧城木訥的神情有了微小的皸裂，他的眼睛細微動了動，轉向了陸和謙那邊。

陸和謙從未去過魏牧城的家鄉。