余醉板著臉，冷冰冰地豎起大拇指：「爆厲害。」

陳樂酩不行了。

有生以來第一次被哥哥夸，還用了世界上最厲害的程度副詞。

他抱起柴火一溜煙跑回家，往被窩裡一鑽，上半身蓋住，剩個「π」露在外面。

爺爺納悶孩子咋了，問後腳進來的余醉。

余醉說誰知道他抽什麼瘋。

小陳樂酩自己打開被子給爺爺說：「哥哥今天誇我了哦。」

爺爺故作驚訝：「天啊居然被哥哥誇了，真羨慕你，哥哥從來沒誇過我呢。」

「不會吧，哥哥從來沒誇過爺爺？」

「對啊。」

於是爺孫倆齊刷刷扭頭看余醉，目光幽怨很是有些不滿。

余醉一副不情願的樣子對爺爺說：「嗯，你也爆厲害。」

說完轉過臉，嘴角勾起個小彎兒。

-

時光如流水慢慢淌，日子一天又一天慢慢過。

不管大人還是小孩都想定格在這一刻，翻過這個寒冷的冬天，迎來新春。

但往往越期待的事越不能圓滿。

爺爺在小年那天病倒了。

倒下得很突然，沒有任何徵兆。

余醉打電話給山下的赤腳醫生，醫生來給爺爺打針。

天花板上鉤著透明的和乳白色的藥水，連輸兩天，爺爺才醒過來。

陳樂酩嚇得一直哭，余醉倒是很鎮定，燒水給爺爺擦臉擦身體，刮乾淨鬍子，梳理好白髮，最後拿出早就準備好的壽衣。

壽衣很軟，裡面縫著厚墩墩的棉花。

爺爺摸著壽衣笑：「什麼時候買的？」

余醉說：「給他買凳子那天。」

山上的冬天太冷了，他想爺爺暖和和地走。

爺爺眨動著渾濁的眼睛，抓住他的手，有溫熱的東西滴在手背上。

他抬起眼皮，看到余醉紅著眼睛，嘴唇止不住地顫。

那些從出生開始就停在他頭上的濕漉漉的雨，第一次變成滾燙的淚。

爺爺的心被一把刀生生劈開。

「你不是準備好了嗎？咋還哭呢？」

余醉看了他好久：「我以為我準備好了的……」

但是這一切都來得太快了。

「能不能再撐兩天，就兩天……我學做了白菜面，吃完再走……」

這是他乖孫第一次向他提要求。

不是要錢要玩具，只是想他吃一碗親手做的白菜面。

爺爺不忍心拒絕，也不想拒絕。

但他真的撐不住了。

他以為老天爺讓他活到八十歲壽終正寢，會讓他了無遺憾，卻沒想到這一天來得這麼突然。

他還沒有給兩個孩子攢下足夠多的錢，沒帶他們去山下的遊樂場玩過，前兩天剛買回來的五斤板油還沒來得及炸成豬油渣，馬上過年了，誰給他的乖孫包餃子，發紅包啊，樂樂那么小，都沒跟他們過過年呢，就要為他守喪了……

「對不起小魚，爺爺沒辦法……」

他躺在床上，一哽一哽地往上吐血，黑紅黑紅的血洇過他臉上的褶皺，淌到余醉手上。

余醉第一次哭出聲來：「不行，為什麼啊？為什麼這麼快？不說一年嗎？為什麼都騙我……」

陳樂酩被嚇壞了，傻跪在爺爺身邊，小手用力捂住他的嘴，不想他再吐血。

爺爺牽過他的手：「樂樂，爺爺求求你，以後你幫爺爺保護哥哥，好嗎？」

陳樂酩哭著點頭，又搖頭，啞聲哀求爺爺不要走。

爺爺把他倆抱在懷裡，空洞的眼睛望著天花板，只剩最後一件事沒有完成。

「我有一個秘密，守了八年都沒告訴你，我不能再把它帶進棺材裡。」

他沙啞的嗓子像只老破風箱在鼓風，咳嗽得越發微弱，每咳一下就帶出一口血來。

他說：「我叫白清年。」

「十五歲當兵，二十七歲退伍，之後就在南山雪場做護林員，我資助過三個小孩兒上學，幫被家暴的婦女打跑過丈夫，我這一輩子沒做過一件壞事，我問心無愧。」

「但是九年前，一個大雪夜，有個醉酒的男人敲開我的門讓我救他兒子。」

「那小孩兒被凍壞了，高燒不退，我餵了他一口高粱酒，他睜開眼抓住我的衣服，使勁使勁抓著，怎麼都不放，我不明白他什麼意思……我不明白啊……」

老人枯瘦的雙手錘著床板，說出的話字字泣血，恨不得穿越回八年前那個晚上，拼命抓住那個孩子的手。

「我掰開他的手，讓他爸把他帶走了。」

「後來我才知道，那個殺千刀的不是他爸，是買他的拐子，那個孩子是在和我求救……」