鄰居：【照這個邏輯，你體內也許有草履蟲的原子。】

聞笛「操」了一聲，站起身把手機往床上一摜。與此同時，小錘的敲擊聲在隔壁陽台響起。

他盯著牆壁，杏仁眼被怒火燒紅了，仿佛要穿牆而過，把對面人戳成篩子。

願你喉嚨里長起個痘瘡來吧，你這大喊大叫、出口傷人、沒有心肝的狗東西！

口頭詛咒毫無作用。隔壁玻璃框架的碰撞聲飄來，仿佛凱旋而歸的鼓點。

聞笛撲倒在床，用被子蒙住頭，滾了兩圈，撞在牆上停下。難以置信，他至今和鄰居對戰四回，唇槍舌戰幾百條，居然一次都沒贏！

真是他罵戰生涯的恥辱！

他煩躁地揉了把頭髮，再一次對生活的急轉直下感到無奈。昨晚剛發生點好事，轉頭就碰上這個晦氣的傢伙。

想到昨晚，聞笛驀然止住呼吸，拿起手機，查看未讀消息。退出，點進去，刷新，退出，點進去，刷新。

沒有好友申請，沒有未讀簡訊和通話記錄。看樣子，教授還沒打算聯繫他。

他安慰自己，現在才早上八點多，教授說不定還沒起床。

他暗自希望生活有某種守恆定律，比如，飽受噪音困擾的周末，能換來感情生活的一點幸運。

可惜，他吃完飯洗完碗，修改了一上午論文，手機還是毫無動靜。

他安慰自己，教授是個熱愛運動的人，說不定出門攀岩去了。人吊在半空中，總不能分神看手機吧。

下午，他一邊看文獻，一邊做組會PPT。焦慮的抓撓感越來越強烈，他必須把手機鎖進抽屜，才能止住兩秒鐘一次的刷新。

陽台的電鑽和敲擊聲結束了，日頭西沉，路燈亮起，仍然沒有新消息。

他安慰自己，教授們都很忙，誰知道又被哪個課題纏住了呢。

等到窗外積起濃濃的夜色，幾縷雲簇著月亮升到半空，聞笛終於認清了現實：今天是不會有進展了。

他迫使右手放下手機，癱在床上，試圖入睡。

也許明天，後天……

手機鈴聲猝然響起。

聞笛一猛子坐起來，舉著手機仔細查看，是沒有備註的號碼。

竟然不是簡訊、好友申請，是直接聯繫嗎？教授是這種性格？

雖然有些疑惑，但寧可信其有，不可信其無。聞笛按下了接通鍵。

對面靜默了兩秒，仿佛是驚異他接通了電話。然後，一個熟悉的聲音傳來：「Sam，好久不見。」

聞笛放下手機，掛斷電話，拉黑號碼。接著抱緊自己，使勁揉搓，消除剛剛暴起的雞皮疙瘩。

他要的是桃花，不是埋了五年已經腐爛的枯葉子！

什麼守恆定律，都他媽扯淡！生活就是接踵而至的不幸，上帝冷漠無情，尤其對他這種倒霉蛋毫無憐憫之心。

他望著窗外黯淡的上弦月。電話掛斷了，卻餘音裊裊。那聲音勾起了八月盛夏的回憶，像是旋渦一樣，一瞬間把人丟進過去的時空里。裡面是層層疊疊的記憶碎片，尖銳又耀眼。

居然已經過了十年了。

十年之前，八月盛夏，他坐了一個多小時大巴，再轉公交地鐵，來到久負盛名的省重點。太陽明晃晃地掛在天上，知了都被曬得暴躁起來，叫的跟炮仗一樣響。

他擦著汗，把行李袋放在木板床上，尼龍布被撐得鼓起來，外面扎了一圈繩子，防止拉鏈爆開。還沒等他解開結，一個頎長的身影從窗外走過。

聞笛抬起頭，看到16歲的何文軒。

這一眼，讓他心裡小小震動了一下。

高個寬肩，清爽的短髮，脊背挺得筆直，同樣是寬大的格子紋校服，黑色直筒褲，穿在別人身上灰頭土臉，這人穿著就顯得時髦洋氣。

聞笛低頭看了眼自己，褲腿灰撲撲的，校服上衣也買大了——母親說他還會長，乾脆買大一號。校服本來尺碼就大，他又瘦，穿著空空蕩蕩的。

省城的學霸就是不一樣啊。

軍訓那兩天，炎炎的日頭當空炙烤。他剛來這裡，水土不服，丟臉地成為了班裡第一個中暑的人。

他只記得站著站著軍姿，混凝土地面就旋轉起來，急速朝他逼近。等他再睜開眼，就是醫務室潔白的窗簾了。

空調舒適，床鋪潔淨，旁邊坐著第一天遇到的男生。