付關山「嘶」了一聲，深吸一口氣，手在柔軟的肉上掐出指印。他快速走了兩步，把人往床上一扔。

孟初猛地摔在被褥上，還沒來得及驚呼，忽然聽見清脆的金屬搭扣聲。他轉過頭，震驚地看到自己的手被拷在床柱上——劇組的道具？

付關山單腿跪在他身旁，用手掰過他的頭，俯身靠近。「好了，」他的嘴唇貼著他的耳垂，「現在告訴我，你到底把文件藏在哪？」

孟初張了張嘴，大腦一片空白。要演戲怎麼不提前告訴他？他不會即興演出！

付關山慢慢抬起身，居高臨下地看著他，表情有些陰森，完全不像剛才那個熱情開朗的愛人。

「既然你不說，」他慢慢把領帶扯下來，「那我只能想辦法讓你開口了。」

認真的嗎？！欺負他沒有表演經驗？！

窗簾一直攏著，感覺不到天光的流逝。等付關山終於找出手銬的鑰匙，窗外已是一片黑暗。

剛剛還凶得要死的人，現在正心疼地揉著孟初的胳膊：「酸不酸？我幫你按摩一下吧？」

孟初有氣無力地看了一眼手腕上的紅痕，沒收回來——酸半天了，按兩下是挺舒服的。

「我錯了，」付關山信誓旦旦地說，「以後絕對不拷你了。」

孟初沒感情地「哦」了一聲。

「下次你來審我，」付關山的眼神清澈又純真，「我保證堅持不招認。」

孟初想翻白眼，但是沒力氣，把頭歪在枕頭上，不理他了。

他移開目光，付關山就伸頭湊過來，煩人得很。「我明天上午有排戲，」付關山說，「你在賓館休息一會兒，我下午來接你，我們出去走走……或者在房間裡待著也行。」

孟初睜大了眼睛。不行！他現在不喜歡封閉空間了！

「你不帶我去片場逛逛嗎？」他說，「我以為你會在所有人面前宣告我來了。」

「唉，」付關山說，「沒有的東西才需要炫耀，現在用得著嗎？」

孟初咬了咬嘴唇，無語地說：「那你就安靜一會兒……」

說到這裡，他忽然坐起身，朝廁所跑，隨即傳來一陣乾嘔聲。

付關山的心臟急速墜落。什麼？他現在的技術已經爛成這樣了？客戶評價是生理性噁心了？

他趕緊給孟初倒了杯水，一邊拍著他的背，一邊感到心絞痛一般的悲傷。「好吧，」他說，「你要是實在不喜歡，那我們以後就按照國家審核標準，脖子以下不接觸了……」

孟初皺起眉望著他。「什麼？我這是……」話說一半，又開始噁心起來。

付關山仔細觀察他的臉色。蒼白的臉頰，嘴唇微微泛紫。

「哎呀，」他忽然明白過來，「是高原反應。」

事實證明，人不能在缺氧的情況下做劇烈運動。

付關山讓他喝了葡萄糖，把氧氣瓶拿過來，讓他吸著，止痛藥和高原反應的藥，劇組倒是有，不過吃完沒什麼效果，最終還是要身體自己適應缺氧的環境。

付關山愧疚地握著他的手，坐在床邊，淚眼汪汪地望著他。

「別這麼誇張，」孟初說，「現在不想吐了，就是頭暈，你陪我睡一會兒吧。」

付關山順勢倒在他旁邊，比出膛的子彈還快，然後又用那種可惡的無辜眼神望著他。

孟初閉上眼睛，切斷對方發來的求偶信號。可惜，雖然身體疲憊，後腦被什麼東西墜著，總是睡不著——失眠也是高原反應之一。

他輾轉反側一會兒，最終放棄了。他扭頭望向身邊龐大的熱源，伸手在肩膀上戳了戳。

付關山伸出手，貼在他額頭上：「怎麼了？還有哪裡不舒服？」

「睡不著，」孟初說，「陪我聊會兒吧。」

付關山愣了一瞬，立刻激動地翻過身，兩隻眼睛如同火炬，在濃稠的夜色里發出耀眼的光。

孟初嘆了口氣。付關山對於睡前聊天有種莫名的熱愛，這一度造成了婚姻危機。

孟初對睡覺十分認真，關上燈了，就要專心醞釀睡意，迎接美麗的夢鄉。

意識緩緩模糊的過程是神聖的，不能被打擾！不能！

然而，每次當他想要安睡時，身邊的人就會幽幽說一句：「還記得我上回跟你說的那個導演嗎……」

啊！！

接下來的流程一般是這樣：孟初很痛苦，但迫於禮貌，還是勉強附和，用「嗯」「這樣」之類的字句敷衍，直到受不了困意昏昏睡去。