他含淚的眼睛中有藏著一些與生俱來的幽怨，他本來不愛哭的，但只要一哭，沒有委屈沒有憤怒，他只會像時刻在問「為什麼」。

尺言想到了尺綾，他沒出聲。

回到家後，尺綾一如既往地看動畫片。尺言看著家長群中老師布置的作業，以及班主任的「他也許有心理疾病？要不帶他去檢查一下吧。」的關懷。

尺言抿著嘴，合上手機。

吃完飯後，他幫尺綾洗澡，哄尺綾上床，等到弟弟完全睡著後，才回到自己房間。

房間內十分安靜，他似乎也安靜慣了，輕輕合上門。拉出許久沒打開的抽屜，裡面有一張洗出來的照片。

照片上面是十七歲的尺綾。

他拿起來，對著手上的那張照片，半拳頂著嘴，細細地摩挲一陣兒。目光一轉開，眼睛竟湧上些淚水來。他抽抽鼻，眼眶迅速地紅了，淚水停在了眼眶內。

尺言用大拇指抹掉，深呼吸一口，放下照片，想要打起點精神。

照片上的尺綾就這樣坐著，頭髮幾乎遮住了半張臉，沒有情緒，只是安靜。他垂下的眼睛看不清楚，就像是他本身與世界隔著的一層隔閡。

尺言大抵是給傳染了。他從桌前挪開身子，轉到一邊，還沉浸在剛剛湧上來的情緒中，並且愈發強烈。

尺綾去哪了。他的弟弟到底去哪了。他還要多久才回來。

尺言側坐不動，腦海里卻不斷湧出這些念頭，胡亂得像吃了迷藥，找不到任何頭緒。

他低下頭顱，雙手揉亂頭髮，試圖要冷靜一下。

他不動了。

周末的時候，他帶尺綾去看了心理醫生，醫生做出了診斷。說可能是有過嚴重的創傷，造成的應激障礙。

醫生問以前有沒有受過什麼重大虐待、傷害，或者是非常壓抑的事情。醫生說這些話的時候，尺綾就坐在哥哥身邊聽著，他沒有給出任何回應。

尺言付了錢，拿走報告單。他知道這並不是準確的診斷，也知道這份診斷沒辦法提供任何解決方式。

但他打算把這個當成最終結果了，他實在心力交瘁。他想拿著這份報告，隨便找一個特殊學校或機構，將尺綾送進去。放棄是最簡單的，這對兩人來說都輕鬆。

他帶尺綾去吃了冰淇淋。

尺綾點一個原味的，哥哥也點了一個雙球的。這是尺綾第一次看見哥哥也吃冰淇淋。他們就這麼坐在街邊的深色椅子上，沉默地吃著。

燥熱的天氣烘烤著兩人，樹葉的影子都焦了。冰淇淋融化得很快，尺綾努力地舔著。突然，哥哥的手摸上他腦袋，像撫摸冰淇淋球一樣。

「你能克服進學校不掉眼淚嗎？」哥哥輕聲問。

尺綾感覺到有什麼落在了自己身上，是從哥哥的身上掉出來的。陽光變幻起來，他微微抬頭，看著哥哥模糊的臉，在蒙影中點點頭。

「我可以。」

第33章

過了周末, 就是上學第三天，他下了車，鼓起勇氣, 來到學校門口。

學校有一陣風, 穿過他的後頸, 大門豎立著, 壓在他的頭頂的幾米高處。

他抽了好幾下鼻子，極力壓抑住自己想要流淚的欲望，兩隻小手緊緊抓著書包帶，大步邁入校門。

他明確知道, 今天的目標，是不哭。

進入校道, 他看到清潔阿姨在掃草地上的葉子，掃帚觸碰葉子，聲音脆得刺耳。他連忙跑開, 噔噔噔上三節樓梯, 過走廊，沖回教室。

小朋友們有在教室里拿書的，有在用掃把打架的, 有擦黑板也有哈哈大笑的。尺綾整個人僵住了，宛若與世界隔上一層格格不入的屏障。

他突然想起上個星期的經歷, 課代表讓他直接進去, 腦中有了對應路徑, 於是一下子就打破眼前薄薄的玻璃, 循規蹈矩地邁一步進入, 緊接著快步走回到課桌上，安穩地坐好在椅子上。

好厲害。尺綾想, 自己真的做到了。

他把書包放好，同桌見他今天不掉眼淚了，有些稀奇，但還是沒主動和他說話。尺綾拿出鉛筆，用林老師給他買的小瓢蟲削筆刀削好，整整齊齊地放在鉛筆盒裡。

早讀要開始了。課代表走上講台，讓大家拿出書本，她要檢查有沒有完成老師布置的周末預習。

尺綾翻開書本，攤開在桌面上。他望望周圍，自己的書好像跟別人的有點不一樣。

語文課代表穿梭在班級的桌椅里，趾高氣揚。大家都知道，她家開了全市最繁華的一個飯店，她競選的時候承諾過，如果當選上課代表，她能夠請班裡所有的小朋友去她家的飯店聚餐。