她路過的時候，其他小朋友就把書本往前面遞，她就往下掃視，一本本審查著。遇上筆跡少、看上去不太認真的作業，她就會伸出手指摁著書頁，仔細地眯著眼看，對面也就提心弔膽起來。

尺綾還沒察覺自己的書本到底和別人的有哪裡不一樣，只是攤開著書本。

他的精力全都控制在挪開注意力上了，他發現，只要腦海里想著現實的東西，就不容易流眼淚。

課代表來到他面前。她先是檢查了隔壁那排的預習，然後轉過來，看見尺綾的預習作業——完全空白。

書頁乾淨得就跟尺綾的小臉蛋一樣，光潔無比，沒有一丁點灰塵，甚至讓人懷疑是否第一次翻開。

而此時此刻的他，完全沒有表露出一點緊張或者在意，張著嘴巴，無所事事地望著空氣。

課代表皺起眉頭，聲音變高，神情嚴肅起來：「你怎麼沒有做預習？」

尺綾游離在控制注意力的意識突然被拉回現實世界。他抬頭看課代表，課代表已經拿出花名冊和鉛筆，在他的序號旁邊打了一個×。

「我要告訴老師。」課代表好不容易找到一個沒寫作業的，頓時神氣起來。尺綾愣愣地看著，還沒意識到發生了什麼事，但他隱約知道了可能不是什麼好事情。

同桌看著他，以為他會哭，但並不同情他。尺綾低下頭，看自己的書本，沒有發出聲音。

第一節課是語文課，班主任進來了，班長叫起立，坐下之後課代表就帶著今天的作業檢驗成果上講台。她報告：「老師，尺綾和楊昊同學沒有完成作業。」

尺綾聽到名字，內心咯噔一下。課代表繼續說：「他們的課本上面一個字都沒寫。還有吳嘉程，他只標了拼音沒有畫自然段。」

老師點頭，翻開課本：「好知道了，回去吧。」

課程開始，老師打開PPT講起課來。

尺綾拿起鉛筆，用手壓著書本，防止它翹起來，儘可能專心地坐端正聽課。

老師寫一個漢字，他跟著寫一個。老師說這裡表達了什麼什麼，他就抬頭聽。老師問問題，他就豎起耳朵聽其他小朋友回答。

這很有成效，他游離的精神時不時就被拉回來，重新沉浸在課堂上，孤獨的感覺也沒有再來找他了。

這節語文課很漫長，對著方塊字四十分鐘後，終於打響了下課鈴，接下來就是大課間。語文喊下課，大家起來鞠躬，嘴裡喊道「謝謝老師！」

尺綾合上書本，也跟著站起，他剛張開嘴，還沒發出聲音，老師就出聲道：「沒完成預習的到走廊來一下。」

一共三個人，尺綾是其中一個。大家坐下來，尺綾還站著。他老是呆呆的，永遠比別人慢一拍，看上去像烏龜。被點名的其他兩個同學已經從後門出走廊，站著等待老師了。

他回頭，看到其他兩位同學的身影，才後知後覺拿著課本，跟著走出去。

老師摘掉了小蜜蜂，比尺綾高很多，有一種大人的壓迫感。她掃視沒寫作業的同學一眼，尺綾有種感覺，她特意忽略掉自己，目光並沒有觸碰。

首先老師質問的是班上最頑皮的男生，他下課總是追逐打鬧，才上學兩天，就已經被打了三次小報告了。

「說說原因，為什麼沒有預習？」

老師的聲音冷冷的，光聽著，尺綾心裏面就有點涼涼的。他提前不安起來。

楊昊在幼兒園就沒少被單獨談話，一點不怯場，「老師對不起，我忘記了。」

「把什麼忘記了？」老師瞥著他，「書本還是筆？」

楊昊低下頭，愧疚地扣著手指：「把老師您的話給忘記了。」

小小年紀便有點油嘴滑舌，老師也知道他這種小屁孩，不可能打心底里真誠反思，於是下達命令，讓他回去把第一課的課後生字抄三遍。楊昊噘起嘴巴離開了。

下一個是戴眼鏡的吳嘉程，他訥訥地把書本遞給老師看，上面寫了很多筆記，唯一美中不足的是沒按照預習要求標拼音。

老師知道他不是故意的，其他部分也完成得認真，沒多加指責，只是說下次注意就放他走了。

其他兩人都走了，只剩下尺綾。尺綾有點緊張，手指夾在了預習的那頁，他準備好隨時翻開給老師看。

老師瞥一眼尺綾，看見他今天沒有掉眼淚，於是出聲：「你今天覺得怎麼樣？」

這問題和語氣都與前兩個同學的談話截然不同，尺綾愣了一下，老師繼續問：「在學校里，比前兩天有好一點嗎？」

尺綾茫然地點點頭，老師再次看他一眼，舔舔嘴巴，有點欲言又止的樣子。最終說道：「有什麼不開心的，可以來找老師談談心，不要自己一個人悶著知道嗎？」