隔壁的老人倒是對他們很有興致，見到又來一個新人物，忍不住聊天：「你們一家都長得很標緻啊。」

尺平並不擅長應付如此年齡差距大的對話，畢竟他家的長輩都死了。他點頭抿抿嘴，對方見他興致缺缺，便也識相地笑著結束了對話。

在醫院的時光無趣，除了看電視玩平板沒什麼好消遣的辦法。尺綾忍不住打哈欠。

尺平見狀，拿出妻子事先準備好的練習冊，放在尺綾的床上桌，說出醞釀已久的台詞：「你們老師說要寫作業，我給你帶過來了。」

五三、密卷、新英語閱讀。

一共三本，每本一百多頁，比尺綾的平板還要大。

尺綾抗拒：「這不是小學生的作業。」

尺平扶扶眼鏡，略微心虛地面不改色：「這是。你期中考試不也考這些。」

尺綾很猶豫，他的直覺告訴他不對勁。但是記憶里上學期期中考試的題目，好像確實是這麼難的。

「能不能不寫呀？」尺綾做最後的掙扎。

尺平並不像哥哥那樣強硬，他抿著嘴，再次扶了扶眼鏡，沒出聲，尺綾知道了。

他只好承認了，在眼鏡哥哥的監督下拿起筆學習。

做完三篇高考英語閱讀，電視裡播放起新節目，尺綾停下筆，尺平也沒再強迫他，而是側側頭，陪他看電視。

電視裡是小雞小狐狸，還有小松鼠之類的，角色造型圓潤可愛，尺平看了兩集，只覺得挺合適小孩。他看尺綾，這個安靜的弟弟正目不轉睛，眉眼定定的。

挺好。他找這個動畫片的名字。

尺綾起碼還要住一個星期的院，光躺在床上也悶得慌。治療了一天，還沒見什麼效果，據說是情況不太好。

尺綾突然咳嗽兩聲，尺平給他拿紙巾。

他發消息叫助理幫忙買些小孩子喜歡玩，能消遣時間的東西。

尺綾抱著小花玩偶，愛不釋手，去上廁所也不願意放下。

兩人倒沒多少話可以聊，玩遊戲也玩不到一起，純粹是一個陪伴看護作用。尺綾掰著小花玩偶的葉子，察覺到眼鏡哥哥的沉默，他突然找起話題，小聲問：

「哥哥，你見過你媽媽嗎？」

這句話倒是讓尺平有些措手不及，年近三十的他還是第一次被這樣問道。他本想反問怎麼了，嘴裡卻吞咽唾沫，答道：「沒有。」

尺綾看小花，「哇，那你和我一樣誒。」

這點尺平當然知道，他一時間無奈，不知該答上些什麼。弟弟找話聊的技術有待提高。

「那你會想她嗎？」尺綾又天真問。

這是個很容易出賣人性的問題。尺平摘下眼鏡，淺淺呼出一口氣，擦拭眼鏡道：「沒見過，不怎麼會想。」

尺綾又哇，「那你和我一樣誒。」

家裡面只有他和眼鏡哥哥都沒見過媽媽，可為什麼他們倆一點都不像呢。尺平覺得這是個廢話問題，基因不一樣何來相像。

尺綾不再沒話找話聊了，他摸著小花玩偶，全神貫注地望它，不久後，午飯時間就到了。

食堂照樣送飯前來，兒童樓倒不是熱門的區，這邊的家長大多悉心照料。尺平看到外面推來推去的小車，才想起來飯點，問尺綾有沒有碗。

尺綾指揮哥哥用熱水燙碗，洗筷子和勺子，像個發號施令的長官。儘管他也只是用嘴巴復刻昨天尺言的行為。

尺平拿著碗前赴後繼的，外面打熱水的地方涌了很多家長，活像打仗。他有些忙亂，生疏地走過去，又被擠出來。

忙活好半天，給尺綾倒上湯，還有剁肉餅，雖然賣相略顯寡淡，味道倒是不差。

隔壁的1號床吱哇亂叫：「我要吃炸雞，我就要吃炸雞，我不要吃瘦肉粥了。」

尖銳的童聲吵得尺平耳朵疼，他本來就不是很喜歡小孩，這下更增一分隔閡。對比之下，有一個安靜坐得住的弟弟，是如此珍貴。

助理的動作很快，發消息來，說已經網購了塗鴉本和拼畫手工，明天就能到了。

「你有沒有想要吃的？我出去給你買水果。」尺平見其他家屬切著蘋果橙子，想到這點，問尺綾。

尺綾沒有想吃的，尺平猶豫一下，還是自己起身。

他查了附近的水果店，路程要半個小時左右，他讓尺綾不要亂走，走出去。

醫院附近還是很有煙火氣的，小食店、藥店、水果店禮品店都很多，一部分人住院，就有一部分人陪住，聚集起來好幾千人，奔波於生死疲勞中。