目送江起聞出了府，我對賀櫟山道：「這位江大人真是厲害，下午演的三場新戲，竟然一出也沒趕上。」

賀櫟山一臉疲累：「不是跟你說了嗎，此人尤其難纏。」

因著柳文崖墜湖一事鬧得沸沸揚揚，我多少也就聽說了參他的那位大理寺左少卿的事跡。說是辦案很厲害，年紀不算小了，卻一直沒娶妻，旁人要幫他說媒，都以公務繁忙回絕了。

但是，大理寺那麼多人，比江起聞官大的官小的，都沒說自己忙得顧不上娶妻，所以坊間傳聞，他是那個地方有什麼隱疾。

不過照今日來看，他說的未必也不是實話。

戲沒看，不能白來，我就留在賀櫟山府上吃飯，喝他藏的好酒。

喝著喝著，又說起來之前景杉要他帶酒進宮的事，當年在國子監發生的狼狽之事。

酒喝空一壺，很快又有婢女過來送酒，等到人離開，賀櫟山方笑著給我斟酒，再開口道：「那會在國子監，我，康王，還有你，總是被徐司業罰，每日進宮，我心裡都有些難受，覺得折磨。現在想來，卻有些懷念。」

那位徐司業，官職雖然不高，但主管教務，許多年沒變過，比國子監的祭酒還有威望。我離京的第二年，賀櫟山來信說徐司業中風不治，就這麼去了。因著朝中許多官員子弟都曾作過他的學生，喪事辦得十分浩大，國子監也停學了一天，好讓學生為他送行。

「我離開臨安的時候，看徐司業精神還很好，講話也中氣十足，覺著以他的身子骨怎麼也能再折騰個二三十年，沒成想……」

賀櫟山擎著杯子，酒到嘴邊，放了下來，目光投向遠處，神情有些恍惚。

「小時候，覺得死這個東西太遙遠。稍大些了，又覺得死是件莊重的事情，規矩多……現在來看，死有時就是這麼隨便。譬如徐司業，譬如柳文崖，身前身後再怎麼精彩，人死了，就是一場空。好比這樹上的葉兒，綠的時候好看，枯的時候，黃澄澄的也好看，但成全的都是看客……葉兒枯完，就該成灰了，風一吹，什麼也不剩。」

以我對賀櫟山的了解，他不是個喜歡傷春悲秋的人，也不愛講些惋嘆的話。我放下酒杯去看，發現他目光所向是右邊一處漆黑的院落，院前掛著兩個燈籠，光是微弱，僅僅是將院外的地方照亮了。再看別處，雖然沒有什麼人走動，但迴廊、院內各處都亮著燈。

似乎只這小院沒有人住。

我突然便想起來了。這院子是他娘從前住的地方。

小時候有一回，老安王過壽，我和景杉都來了安王府玩，他娘就是在這院子裡，招呼我們喝茶，請我們吃她親手做的點心。紅色的酥皮，裡邊不知包的什麼餡，酸甜的口，捏成六角的花形，仿的是冀州才有的茄彎花的形狀。

他娘那時說，「茄彎花糕，裡頭應當放茄彎花搗成的餡，只是臨安沒有這種花，我就去外頭買了幾種花餡，調出來個相似的口味。霖兒很喜歡，不知道對不對你們口味。」

霖兒，就是賀櫟山的小名。

景杉尤其愛吃點心一類，囫圇吃完，連盤子上的渣都添得乾淨，他娘卻好像有些誤會，覺得是宮裡慣得太嚴，叫皇子們連個吃零嘴的機會都沒有，十分憐愛的看著景杉。

「早就聽霖兒說宮裡規矩多……」她轉頭用更加憐愛的眼神將我打量一番，「這也太瘦了些……放心罷，今日你們只管玩，想吃什麼，我就讓廚房去備著，偷偷送過來，不叫旁人曉得。」

臨走的時候，景杉念念不舍地站在安王府的門口，天真地跟我道：「要是安王妃是我娘就好了。」

過了這些年，他娘的樣貌我已在我腦中模糊了，就記得她臉上總掛著笑，講話溫聲細氣的，跟宮裡的娘娘們不大一樣。

仔細算算，他娘去的時候，也差不多是孟夏。前幾日來找他，府上人說他去祭拜了，我便以為他是去給柳文崖燒紙，現在再想，柳文崖投湖是上半月的事，他出門那會，頭七都已經過完了。那天賀櫟山，或許是去祭拜他的娘親。

他娘走的那日，賀櫟山還正在國子監上著課，安王府的人進宮來把他叫走了，第二天，我和景杉才知道是他娘親去了，聽宮裡的人說，是癆病。

宸妃跟景杉講，他娘這病已經有好些日子了，但一直將賀櫟山瞞著，只說是普通的風寒，御醫去王府診過好幾撥，都說熬不過仲夏。老安王，以及王府上下，已預計著有這麼一天了，只他一人不知道。

景杉跟我說，宸妃講到這些，一直在抹眼淚，說是為娘的都是這麼心疼孩子，走之前或許有許多要交代的，但怕他傷心，什麼都不說，就這麼去了。

我那陣子卻想，所有人都知道，只瞞著他一個，待他知道的時候，不會更加傷心嗎？

等喪事辦完，賀櫟山才回了國子監上課。一開始，我和景杉都有些小心翼翼，生怕哪裡說錯了話。處了些日子，發現他還是跟往常一樣活潑，便覺得他已經好了，不再拘謹著什麼。

只有一日，已是第二年的春天了，景杉吃著賀櫟山從宮外捎來的糕點，順口說了句「還是茄彎花糕好吃。」我也跟著道，「是，我也喜歡酸甜的口。太甜的齁得慌。」

一直到景杉將那包糕點吃完，賀櫟山也沒說一句話，我無意間一瞥，發現他眼眶已經通紅。