這樣下去，總有一天會影響到病人的治療方案。

他大概是做不了一個合格的醫生了。

「學校今年的招聘公告，你有文件嗎？」何流問。

劉可敏動作一頓。

當初是有老師勸何流留下的，但她還記得，那時陶跡說，學醫就是要去醫院治病救人啊，何流在旁邊，跟著點頭。

再然後，兩個人便毅然決然地前往一線，這麼多年來，哪怕再苦再累，她從沒聽見他們抱怨或後悔過。

她問何流：「現在放棄臨床，那學長你之前的努力不就都白費了？」

何流搖頭：「無所謂了。」

劉可敏盯著他看了幾秒，先把文件發給他，又推了張名片過去。

她說：「附屬醫院有名的心理諮詢師，是我朋友，專業素質過硬，你有需要的話直接跟他聯繫，報我的名字就行。」

何流沒拒絕她的好意：「謝謝。」

劉可敏沒再說話，默默喝著咖啡，直到杯子見底才放下。

「學長，那張卡如果你想留著，提前跟我說一聲。」她說，「我應該把它可以轉到你的名下。」

「好。」

何流低頭，盯著咖啡表面的拉花，幾秒後問：「可敏，你真的不知道卡在哪兒嗎？」

劉可敏依舊搖頭：「真的不清楚。」

何流微微點頭，不再追問，他抬腕看了眼時間。

「不早了，外面天氣不好，你要去哪兒，我送你。」

「不用了學長，我a……有人來接。」劉可敏立刻換了個詞，又岔開話題，「你呢，什麼時候回慶寧？還是在這邊待幾天？」

「還沒想好。在慶寧，總覺得哪裡都有他，卻哪裡都看不見他。」說著，何流自嘲地笑了聲，「其實在這裡也一樣，但好歹能騙騙自己，他可能只是去上課了，不像在家裡，騙都沒法騙。」

劉可敏低著頭，沒接話。

很長的沉默後，何流站起身，主動結束了這次會面。

「不耽誤你時間了，我先走了，保重。」

他正準備走出咖啡館，卻被劉可敏叫住。

「陶跡說過你肯定會找我，但比他預想得早了很多。」她長嘆一口氣，眼圈很快紅了，「我就知道這事不靠譜，他非不信。服了，我每次騙你感覺都在折壽。」

何流皺眉，抬眼看過來：「騙？」

「卡在我這兒，手機也在我這兒。我瞞不下去了，真的。」

她情緒顯而易見地開始崩潰：「陶跡這腦殘真以為活著死了是一句話能帶過的事嗎？我現在就想把他挖出來，話說得那麼簡單，他自己怎麼不來做？他倒是自己來做啊，爛攤子丟給我算什麼？以為我就能開開心心地接受這件事嗎？」

何流半垂下眼眸，就這麼站在座位旁邊，沒說話。

「這些簡訊，除了一遍遍提醒你、提醒我他真的死了，還有其他用嗎？」劉可敏抹了把眼淚，「陶跡說什麼要用這些簡訊讓你好好生活，簡直是放屁，他就應該睜開眼看看你現在的樣子。」

何流手搭在椅背上，關節開始泛白。

「學長，如果你不急著走，這兩天我就把卡轉給你。這種慢刀子磨人的事，我是一點兒也做不下去了。」

劉可敏吸吸鼻子，幾個深呼吸後，她冷靜下來，扯唇笑了下，又說：「有的時候我真覺得陶跡蠢到家了，但又不得不承認，要沒了這股蠢勁，我這輩子都不會跟他做朋友。」

「學長，我相信，你應該比我更了解他是什麼樣的人。按理說，你以後怎麼樣跟我沒關係，因為我從一開始就是陶跡的朋友，我和你本不會有一丁點交集，但事到如今，我不得不說。」

「不管是醫生還是老師，如果你的心是死的，那麼你的病人和你的學生，都很難做一個有活氣的人。」

「我還是那句話，不要掃了他最後的心意。」

拿到手機後，何流從頭到尾看了一遍那些簡訊。

前段時間他過得渾渾噩噩，完全沒在意簡訊之間的關聯，只是機械般地複製粘貼保存，按照內容去做上面的事情。

聽了劉可敏的話，他才認認真真、逐字逐句地看，當作世間僅此一份的文獻去分析解讀。

幾百條簡訊，他劃了很久才到頭。

不知道陶跡是怎麼躲過他的視線，又是抱著怎樣的心情，一點一點打下這些文字。

先是告訴他要吃些什麼，看什麼書，看什麼電影；然後是去各地旅遊，從慶寧到外地，從熟悉的地方到陌生的地方；緊接著是養花，從花期短的到花期長的……

每一條語氣都自然活潑，就好像只是普普通通、再日常不過的對話。

從小到大，從近到遠，一件一件，都在教他怎麼度過這一年，從而度過沒有他在身邊的這些年。

這些小事看起來微不足道，但都在教他，怎麼好好地生活。