他有自己看待世界的方式——那就是根本不去看待。他沒有什麼執著的事物，自從成年，能靠雙手掙到足以維持溫飽的生活後更是如此。對於肉體上的享受，他不排斥也不熱衷。他很少有什麼鮮明的觀點。他已經接受這世上有五花八門的人，有各種各樣的問題。人和人很難相互理解，問題也不能總是得到解決，但是世事就是如此。再多的思考、體驗、感慨——統統無濟於事。

他也有自己應對世界的方式。能做就做，不能做就扛，扛不了就走開。只要不死，就有辦法，如果死了——那也是沒辦法的事。

斯納克說他是感官型的，好像也有人說過，他比起人更像是野生動物（還是野貓來著？雖然他自己覺得一點也不像）。或許，這些說法各有各的道理。動物可不會思考人生的意義，不會為過去或是未來傷心欲絕，更不會苦苦糾結於難以理解的事物。它們活在當下。

它們會受傷、會死，但是永遠也不會心碎。

第37章

「說到這個，那傢伙死了。」

斯納克隨隨便便地說了這句話。海戈回過神來，望了望自己眼前的威士忌。

身旁還是斯納克。相同的燈光，相同的位置，相同喧鬧嘈雜的背景聲。

只是換了不同的酒。這又是新的一天？

海戈下意識揉了揉眉骨。也許斯納克說得對。他最近是有點心不在焉。

「那個傢伙？」

「把半張臉烙在燒烤鐵網上的那一位。聽人說他的屍體被丟在混居區某個下水道里，太陽穴被崩了一槍。整個人都被污水泡發了，褶皺的皮肉掛著綠藻，臉像是一塊被搗爛的隔夜乳酪。」

斯納克意味深長地望了他一眼，「那傢伙是個專職勒索犯，往不合作的商鋪里扔櫻桃炸彈。這次估計是終於倒了霉，被人幹了黑槍。照我說，他死有餘辜。但是我們那隻小鯽魚被嚇得不輕。他還未成年呢。這兩個晚上我得拍著他的背、往他嘴裡塞安撫奶嘴才能讓他安然入睡。如果下次『燒烤』，可別再當著他的面了。」

「我會注意。」

斯納克咧開嘴笑了笑，興致盎然地問道：「你覺得在屠宰場幹活的經歷，對『這種事』有幫助嗎？」

「當然。你會學到該從哪裡著手，刀尖才不會被肋骨卡住。」

斯納克笑個不停，差點跌到吧檯下面去。

「致屠宰場，」他移過酒杯，沖海戈的杯上敲了一記，感概地嘆了一口氣：

「某種角度上，人也是動物。屠宰就是最好的殺生演練。在那地方呆過，也很難對死亡吶、屍體吶大驚小怪了吧？」

海戈注視著酒上搖晃的白色浮沫，蠕動破碎，像是一隻只翻滾的蛆蟲。

……或許，並不是因為屠宰場。

他什麼也沒說，舉杯將酒水一飲而盡。辛辣的酒漿划過咽喉，像是被灌進一座空心銅像。

或許是因為海戈四歲就見識過死亡。那個年輕的女人趴在衛生間出口的瓷磚地面上，臉朝下，埋在自己的嘔吐物里。旁邊散落著一個空酒瓶，被帶倒的臉盆架，和亂七八糟的杯盆牙刷，等等。

那是他的生母。據說。

那時應該是春末夏初。第二天，嘔吐物就開始發酵。到第三天，她的身體開始腐臭。蒼蠅來來去去，在那頭蓬亂乾枯的長髮上面鑽進鑽出。

到了第六天，她的身體進一步膨脹。大概是因為內部壓力增加，她裸露在外的四肢的皮膚開始出現破裂，鼓起淡紅色的水泡。大的那些水泡很快破裂後，流淌出惡臭的液體。蠅卵開始陸陸續續孵化出蛆蟲，密密麻麻扭動著，不時翻滾掉落在地面上。屍液和嘔吐物和酒，混合成一種黑色的濃稠的液體，浸透了橡膠木地板，慢慢擴散開來。

第七天上午，警方終於破門而入。

是鄰居終於忍受不了日益濃重的惡臭而報了警。警方對這種貧民窟里的人間慘劇早已司空見慣。但是意外發現的那個、被迫和屍體同處一室共度七天的幼童，還是讓警察們因為見多了罪惡和不幸而麻木的心腸，也受到了一絲難得的觸動。

海戈還記得那個高大的女警把他護在身後，遮擋在他和那些穿著長筒膠靴和藍色連體工作服、走來走去檢驗屍體收集痕跡的輔警和法醫之間。