他們一起去手工店燒玻璃戒指，周令怎麼也做不好，索性丟下工具，撐著臉當林余的觀眾。

林余給燒好的玫瑰花加指環，神情格外專注。

老闆隔三差五來指導，總是以「這位同學」稱呼林余。

等老闆跑去招待其他顧客，周令就隔著火焰對林余笑：「林余哥，你上學的時候是不是經常玩這些呀？感覺你的學生生活比我有趣多了，哪怕現在也是，比起我，你更像一個大學生呢。」

這種時候，林余才會突然想起，周令再年輕開朗，也到底和同齡無憂無慮的學生不一樣，他要自己攢學費，為了生活，不得不接下奇怪的兼職。

林余比誰都明白，周令並不是真的做不好這些，只是被同齡人無需承擔的壓力拖垮，才顯得總是興致缺缺，對什麼都不感興趣。

他看得出來，周令已經很努力地在打起精神了。

不過林余沒有辯解，畢竟苦難不會因為對比消逝，他只是笑著說其實自己也總是什麼都做不好。

他在心裡道歉，卻無法為了讓周令休息而停下每天的活動。

仿佛有一股無形的力在推著他不斷往前。

他唯一能做的，只是默默在心裡思考，如何把每天的約會活動壓縮到更短的時間。

戒指燒制完成後，林余把成品送給了周令。

雖然老闆極力誇讚，但林余畢竟第一次做，做出來的東西很粗糙，幸好周令的手很好看，戒指戴在上面，也顯得精緻了許多，

正好那天交友APP發布了第二次打卡的要求，讓參與活動的契約情侶，在約會時挑選一對情侶用品，種類不限，並帶著相應的物品拍攝情侶照。

照片會被發布在活動官微，用於宣傳，主辦方還會給熱度最高的照片頒獎，等活動結束時，邀請獲獎搭檔參與慶祝酒會。

於是，周令借老闆的拍立得，拍了一張兩人手牽手的紀念照。

林余燒玻璃時被燙了一下，食指裹著創口貼，周令用筆在上面畫了一枚戒指，在有些曝光過度的拍立得照片裡，倒像是真與那枚歪歪扭扭的玻璃戒指湊成一對。

回家之後，林余立刻摘下創口貼，放進密封的小袋子裡，與這些天留下的收據一類雜物收在一起，一遍又一遍地檢查和整理。

然後便是漫長又焦灼地等待。

他買了一個新的筆記本，把之前留下的那一頁夾在裡面，也會在上面宣洩似地不斷寫下字句，然後又划去或撕掉。

最終保留下來的，仍只有那一頁紙，只是紙上條條框框的字句里，新增了一些圈或勾的符號。

有時候，實在太難熬，林余會冒雪出門，在樓下漫無目的地奔走，以消耗過度的精力，以免自己忽然失控，不顧一切，過度頻繁地去打擾周令。

不過，手指燙傷之後，他就沒做過這種事，因為他發現了另一種可以替代的宣洩方式，效果甚至更好，讓他不用大半夜從被窩裡爬起來，也能獲得短暫的平靜。

儘管這也帶給他一些額外的困擾，比如在短短几天內，就用光了過去一整年也用不完的紗布和創可貼。

好在他現在精力充沛，隨時都可以出門買新的。

藥店的玻璃門上貼了紅色窗花，沿途的水果店紛紛放起恭喜發財，林余無意識在腦子裡跟著唱了一路的「恭喜」，才忽然想起來，不知不覺，快過年了。

過年，意味著團圓。

回到家，他坐在桌前，對著手機發了很久的呆。

林添的號碼，他早已爛熟於心，不用翻通訊錄，就可以直接撥號。

可林余打幾個數字又刪掉，長長短短的號碼，像總也修不好的橋，無法將他的手指渡向撥通鍵，更無法將離家出走的人帶回來。

在這個過程中，林余消耗了比平常更多的紗布和傷口消毒水。

或許是因為這個原因，他也比平常更早更深地感到了睏倦。

最終他也沒打出去那個電話，昏昏沉沉地入睡前，他只來得及給周令發了個消息，告訴他今晚可能要爽約，沒辦法一起去看電影了。

他想，等明天醒了，給周令買一份新年禮物，然後一起吃頓飯吧。

畢竟，過年周令肯定要回家，說不定連續好幾天都沒法見面了。

第15章 空中監獄

「周令，別玩手機了。」

胳膊被推了一下，周令抬起頭，看向坐在旁邊的周鷹：「怎麼了？」

周鷹目不斜視，看著擺在桌前的筆電，擰著精緻的眉，催促道：「到你表態了，專心點。」

「噢。」