「外公不驚訝嗎？」

「我震驚的不得了，」孟昌業說，「只是我做不出那麼大反應了。」

「所以，」邊城問，「說出來更好嗎？」

孟昌業咋舌：「我真是給自己挖坑往下跳。」

他握住了孫子的手。

「我希望你不是同性戀，我真的希望，」孟昌業說，「但事實是這樣，那也沒有辦法。」

「如果外公活下來，會支持我嗎？」

「當然會。」

「真的？」邊城很訝異，「你剛剛還說……」

「沒辦法，」孟昌業嘆了口氣，「除了我，還有能支持你的人嗎？你人緣差的連個朋友都沒有。」

邊城反駁：「宋宇馳是我朋友。」

「過不了多久他也得被你氣跑了，」孟昌業瞪著他，「你以為我為什麼天天管他們家閒事，從他爸媽棍子底下把他救出來，就是想讓他對你好點。」

「……這樣嗎？」

「做異類太苦了，要受人指責，要做別人的談資，我希望你活得更輕鬆一點，」孟昌業說，「你已經有太多地方跟別人不一樣了，何苦再添一條。」

「異類也沒什麼，」邊城說，「我不怕孤獨。」

「你覺得孤獨沒什麼，是因為你不是真的一個人。」孟昌業說。

說罷，他憂愁地看著邊城，搖了搖頭，銀髮和枕套摩擦出輕微的窸窣聲：「以後可怎麼辦呢？」

孟昌業咳了兩聲，對話戛然而止。空氣中仿佛有實質性的東西壓迫著神經，讓人逐漸喘不過氣來。

就到這裡了。孟昌業的眼睛望著天花板，虛浮的白霧中恍惚是彼岸世界。

就到這裡了。

邊城猛地抓緊他的手：「外公。」

痰從氣管里湧上來，在喉嚨口咔咔作響，話也變得斷斷續續。「唉……」他說，「外公……還是做不到……」

邊城看著死神的陰影從額頭逐漸下落，帶走了眼中明亮的色彩。

「見到媽媽，」邊城說，「替我帶一句，我過得很好。」

孟昌業露出隱約的笑意，邊城想，他大概是看到了相見的人。

邊城起身按鈴，門外的護士應聲打開，醫生和邊懷遠匆匆走進來。老人的手逐漸脫力，心率曲線逐漸放緩，最終落成一條直線。

「7月18日17時35分，確認死亡。」

葬禮辦的盛大。門生、官員、企業高管，花圈擺滿了靈堂內外，幾大官方媒體都發了訃告，悼念老一輩科學家的離去。

不知為何，雖然車水馬龍，人來人往，邊城卻總覺得自己身處荒野之中，耳內充盈著呼嘯而去的風聲。

大概是他知道，他已經失去了最後一個真正意義上的親人。

目送骨灰落土後，邊懷遠跟一眾院長、校長接洽，他則自己開車回到了住所。

日光隱去，月色入簾，他坐在空蕩蕩的桌旁，望著牆上的照片逐漸褪色。適應了黑暗之後，能看到窗外隱約的燈火。靜謐的呼吸聲里，屋內的陳設浮現出淡淡的輪廓。

鈴聲在此時刺耳地響了起來。

邊城大概知道是誰。他拿出手機，果然。

江羽幾乎每天晚上都會給他打電話。有時他說兩句，有時只是開著工作。這孩子也許真是寂寞得發瘋了吧。

邊城接起了電話。

「哥哥，」江羽說，「晚上好。」

「嗯。」

「今天，」江羽說，「不工作了？」

「嗯。」

「我在河邊找到了好多四葉草。」江羽說。

「嗯。」

「今天下雨了，看到了很漂亮的彩虹。」江羽說。

「嗯。」

「嘴裡長了泡，煎蛋鹽還放多了。」江羽說。

「嗯。」

「哥哥最近沒什麼精神呢。」江羽說。

邊城看了眼照片，夜色漸濃，人像已經模糊不清。「是吧。」他說。

「有什麼傷心的事嗎？」

傷心、難過、痛苦……表示負面情緒的詞那麼多，但好像沒有一個能準確形容他的心情。「大概吧。」

江羽想了想，說：「媽媽說，傷心也好，失落也好，聽到一句話總能好起來。」

「什麼？」

「我在這裡。」

邊城沉默許久，說：「是嗎？」